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EDITORIAL

Que peut bien nous apporter la philosophie pour la
conduite de notre vie? A I'heure ol la psychologie,
les religions, les techniques corporelles ou les ré-
gimes en tout genre prospérent, la question mérite
d’étre posée. On ne peut attendre des philosophies
(car elles sont plurielles) qu’elles nous donnent des
recettes toutes faites ou des réponses univoques. De
I’Antiquité a I’époque contemporaine, de Socrate a
Martha Nussbaum ou Richard Shusterman, I'histoire
de la philosophie nous montre que les voies de la
sagesse sont nombreuses. Du reste, toutes ne re-
cherchent pas le bonheur. Bien conduire sa vie peut,
en effet, répondre a d’autres attentes: faire le bien,
accepter l'absurde ou la vulnérabilité, vivre en ac-
cord avec ses convictions religieuses, étre vertueux...
Mais toutes nous aident a prendre du recul, a appré-
hender I'homme autrement, a repenser notre place
dans le monde et a élargir notre horizon. Ce faisant,
a dépasser une approche trop souvent individualiste
de ces questions. Frustrant? Non, tout simplement
lucide et réaliste. Si la recette du bien-vivre existait,
nous l‘aurions déja trouvée... et tous adoptée. Cha-
cun emprunte sa voie mais gageons que les ensei-
gnements des philosophes peuvent aider a construire
la sienne. Se décentrer, voir le monde et la place de
I'homme sous un autre jour, pas simplement pour
penser mais aussi pour vivre différemment. Avec un
souci éthique: mettre en cohérence ses idées et son
existence. Ce qui n‘est en soi pas une mince affaire
mais, sinon, a quoi bon penser? ®

CATHERINE HALPERN
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LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

Portraits de philosophes grecs dont celui de Socrate au premier plan, British Museum, Londres.

Vivre en philosophe

Dans I'Antiquité, la philosophie était d’abord un mode de vie et non une
simple construction théorique. Cette conception fait toujours sens.

Ni verbiage ni recueil de recettes, la philosophie trouve sa voie dans
I'articulation entre pensée et vie réelle.

es metres linéaires de livres
Ddans des bibliotheques, une
discipline universitaire savante
s'appuyant sur les textes de la tradition,

la matiere reine de classe terminale,
quelques profs médiatiques au verbe

.THERINE HALPERN

habile..., voila ce qu’est la philosophie
aujourd’hui pour beaucoup. Une situa-
tion qui n'est pas tout a fait nouvelle. « Il y
a de nos jours des professeurs de philoso-
phie mais pas de philosophes o) », décla-
rait ainsi David Thoreau au 19 siecle.

I n'en a pas toujours été ainsi. Dans
I'Antiquité, on entrait en philosophie
comme on pouvait entrer en religion.
On intégrait une école non pas sim-

6 LES GRANDS DOSSIERS DES SCIENCES HUMAINES N° 43 JUIN-JUILLET-AQ0T 2016

plement de pensée mais de vie. Les
théories les plus abstraites visaient
a comprendre pour mieux agir. Leur
but n’était pas de construire des sys-
temes. Les écoles philosophiques de
I’Antiquité offraient a leurs disciples
bien autre chose qu'une appréhen-
sion intellectuelle du monde. Et ce
choix de vie et de pensée prenait sens
collectivement dans un groupe. Avec

Age fotostock/Alamy
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des maitres et des disciples. Les écoles
philosophiques, qu’elles soient pytha-
goricienne, stoiciennes, épicuriennes,
constituaient des communautés dans
lesquelles on épousait un mode de vie,
ol les amitiés étaient vives et ou le dis-
ciple trouvait un guide ou un directeur
de conscience qui I’accompagnait
dans son cheminement spirituel. Une
vie philosophique bien éloignée de
celle de I’étudiant en philosophie
d’aujourd’hui qui fréquente les bancs
de I'université. On doit a Pierre Hadot
et a Michel Foucault d’avoir rappelé
avec force cette conception antique de
la philosophie (p. 64). Elle était alors
un outil d’ascese, de transformation
de soi. On ne se contentait pas de
penser en philosophe, on vivait en
philosophe. Et pour cela, il n’était pas
nécessaire de laisser d’écrits. Ce dont
témoignent par exemple les figures de
Socrate, de Pyrrhon ou de Diogene.
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LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

Philosophie
de la consolation

La philosophie ne sert pas
seulement pour soi, elle peut aussi
étre une aide pour les autres.
Comment consoler autrui de la
perte ? Perte de I'étre aimé, perte

de la santé, perte des idéaux...
Comme le montre Michael Feessel,
cette question a su étre vive dans
FAntiquité et au Moyen Age. La
philosophie était alors convoquée
pour donner un peu de baume aux
coeurs meurtris. Comment continuer
a vivre malgré la dévastation? Il y a
une «grammaire» de la consolation,
des régles pour rationnellement
aider l'autre. Il ne faut pas s'immiscer
trop tot, mais pas non plus trop tard.
Ne pas nier la perte et la douleur
mais réorienter le regard, donner

du sens, élargir la vision du monde.
Montrer qu’un avenir est encore
possible, que la vie ne s’arréte pas
la. Que ’homme a une place dans
la nature et dans la communauté. La
consolation vise a soulager non pas
tant la souffrance elle-méme que la
souffrance de la souffrance, celle qui
isole celui qui souffre, ne faisant que
redoubler sa douleur par le profond
sentiment de solitude qu’il traverse,
voire de honte ou de culpabilité.

Et pourtant, pour M. Foessel, les
Modernes ont déserté I'exercice de
la consolation. C’est désormais a la
religion et a la psychologie qu’est
déléguée cette tache. Attention a
injonction du travail de deuil qui
tend a nier la perte et la maniére dont
elle nous constitue. La philosophie
a ce titre peut étre bien utile. Elle ne
guérit pas de la perte mais elle peut
nous aider @ mieux comprendre ce
que nous avons perdu. @ c.x.

A LIRE

= Le Temps de la consolation
Michaél Feessel, Seuil, 2015.

» en Europe va reprendre ces pratiques
cheres a la philosophie antique.

Cette conception de la philoso-
phie comme maniere de vivre et non
comme pure théorie n’est pas I'apa-
nage de I'Occident. En Orient aussi,
des penseurs et des écoles ont cherché
le chemin de la sagesse (p. 26). lly a
sans doute la une exigence univer-
selle qui peut prendre des formes
différentes. Il est a ce titre troublant
de constater que ces pensées sur-
gissent a peu prés au méme moment
de I'histoire. C’est ce fait qui a conduit
Karl Jaspers a parler de « période
axiale». Il note en effet qu’aux alen-
tours de 500 avant Jésus-Christ (en
gros sur une période allant de —800
a —-200) sont posés «les fondements
spirituels de 'humanité» en Inde avec
Bouddha, en Perse avec Zarathous-
tra, en Chine avec Confucius et Lao
Tseu, Tchouang-tseu, Mozi, en Grece
avec Pythagore, Héraclite, Parmé-
nide ou Platon, en Palestine avec les
propheétes... «La nouveauté de cette
époque, c’est que partout '’homme
prend conscience de l'étre dans sa tota-
lité, de lui-méme et de ses limites. Il
fait lexpérience du monde redoutable
et de sa propre impuissance. Il pose
des questions essentielles et décisives
et, devant 'abime ouvert, il aspire a sa
libération et a son salut. (...) C'est en
ces temps que furent élaborées les caté-
gories fondamentales selon lesquelles
nous pensons encore aujourd’hui ). »

Les voies de la sagesse sont nom-
breuses mais elles répondent toutes
aux mémes questions de '’humanité:
le sens de la vie, la mort, la liberté, le
bien et le mal, le salut... On ne s’éton-
nera pas alors que la réaffirmation de
la philosophie comme mode de vie et
non comme simple théorie, en Occi-
dent ou ailleurs, passe par un retour
al’Antiquité.

Songeons par exemple a Montaigne,
nourri des pensées stoiciennes et
épicuriennes, a Schopenhauer dont
la pensée doit tant au bouddhisme,
a Nietzsche, lecteur iconoclaste des
philosophes grecs, a Foucault qui

8 LES GRANDS DOSSIERS DES SCIENCES HUMAINES N° 43 JUIN-JUILLET-A00T 2016

pour penser le souci de soi fait a la fin
de sa vie un retour remarqué a I’Anti-
quité, ou plus récemment Martha
Nussbaum.

Philosophie comme mode

de vie/art de vivre/bonheur

Faut-il voir dans la philosophie
comme maniere de vivre un cou-
rant de la philosophie? Ou bien un
invariant qui traverserait les siecles
a des degrés divers? Lhistoire de la
philosophie semble donner a voir des
éclipses: la scolastique médiévale et
sa prédilection pour la théorie, I'age
d’or du rationalisme avec Descartes
qui, s'inspirant des sciences, aurait
fait toute la place a la connaissance
rationnelle au détriment de la vie
comme mode de vie, aux 18¢ et
19¢ siecles I'ere des grands systemes
philosophiques qu’incarneraient
Hegel ou Kant... Pourtant, ay regarder
de plus pres, le constat apparait beau-
coup plus nuancé. Prenons le cas de la
philosophe médiévale. On peut soute-
nir que c’est la philosophie chrétienne
qui d'une certaine maniere va prendre
la place de la philosophie antique.
C’est elle qui offre un nouvel hori-
zon de vie. Elle va méme reprendre
a I'Antiquité les exercices spirituels,
mais cette fois pour asseoir la foi chré-
tienne. La philosophie scolastique
va, elle, investir le champ théorique.
Pour autant, Juliusz Domanski (La
philosophie, théorie ou maniere de
vivre? Les controverses de I'’Antiquité
a la Renaissance, 1996) montre qu’il
faut éviter les trop rapides raccour-
cis: «méme dans la scolastique du
13¢ siecle, on n'a jamais considéré la
philosophie comme purement théo-
rique». Il demeure une composante
éthique forte qui se renforce au 14¢
et au 15° siecles. Faire de Descartes
un seul théoricien qui aurait foulé
des pieds I'héritage antique est aussi
contestable (encadré p. 39). Et ce n'est
pas pour rien que 1'un de ses prin-
cipaux textes s’'intitule Méditations
métaphysiques. Kant, homme de sys-
téme, n’a pour autant pas renié non
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plus la philosophie comme maniére
de vivre. Il note ainsi que «les anciens
philosophes grecs comme Epicure,
Zénon, Socrate, etc. sont restés plus
fidéles a la véritable idée du philo-
sophe que cela sest fait dans les temps
modernes ). »

La philosophie n’est pas

qu'une quéte de bonheur

Toutes les philosophies ne font
pas du bonheur la finalité de la vie
humaine. C’est ce dont témoigne Kant
(p. 42) dont le sens de la vie humaine
est plutét a chercher dans 'accom-
plissement du devoir. Roger Pol-Droit
(p. 78) du reste s’'insurge contre une
certaine conception lénifiante de la
philosophie comme recette pour le
bonheur. Elle constitue pour lui une
tendance récente inquiétante: «Se
croyant désormais impuissants face
a la marche du monde, se sentant
inquiets de son évolution, menacés par

toutes sortes de risques, d'apocalypses,
de crises, convaincus aussi qu'on ne
les y prendrait plus, qu'ils ne seraient
pas dupes, désormais, nos contem-
porains ont préféré se faire couler un
bain, boire du thé vert et respirer de
l'encens en lisant quelques conseils de
philosophes leur expliquant qu'ils ont
bien raison de profiter de l'instant.»
Force est de constater que la concur-
rence sur le marché du bonheur est
vive: psychologies, techniques cor-
porelles, régimes alimentaires... La
philosophie n’a pas vocation a étre un
produit de consommation dans un
supermarché du bien-étre. Et réfléchir
a sa maniere de vivre, sa place dans le
monde, son rapport a autrui, son rap-
port aux corps, etc. ne se limite pas a
une quéte du bonheur. Ni savant ver-
biage ni recueil de recettes pour étre
heureux, la philosophie trouve sa voie
dans une articulation entre la pensée
etla vie réelle.

Qui incarnerait aujourd’hui le mieux
cette conception de la philosophie?
Peut-étre les penseurs de ’écologie
(Illich ou Arne Nass) ou des défen-
seurs de la cause animale (Peter
Singer) dont la pensée, les choix théo-
riques impactent vigoureusement
le mode de vie et d’étre au monde.
La question de la cohérence de la
pensée avec ses actes est ici cruciale.
Ces pensées donnent parfois lieu a
la constitution de communautés qui
ne sont pas sans rappeler quelques
écoles antiques. Mais ce ne sont la
que quelques exemples. Les voies de
la sagesse sont innombrables. ®

(1) Henry David Thoreau, Walden ou la Vie dans les
bois, 1854, rééd. Climats, 2015.

(2) Karl Jaspers, Introduction & la philosophie, 1950,
rééd. 10/18,2001.

(3) Emmanuel Kant, «Vorleslungen tiber die Philoso-
phische Encyclopadie», in Kants gesammelte Schriften,
XXIX, Akademie, 1980, cité par Pierre Hadot, Qu'est-ce
que la philosophie antique 7, Gallimard, 1995.
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Jean-Francois Balaudé

LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

entreTien avec Jean-Frangois Balaudé

Que nous apprend la philosophie antique
sur 'objet méme de la philosophie 2

La philosophie, pensée et désignée comme telle,
est née en Grece au 5¢ siecle avant J.-C. Ne serait-ce
que d’'un point de vue historique, il y a un intérét
a se demander comment la «philosophie» s’est
constituée, comment elle a évolué dans sa pratique
et dans sa propre compréhension. Mais au-dela de
la question de savoir comment la philosophie a
commencé, avec Socrate, ou un peu avant lui, ou
seulement avec la fondation de ’Académie, etc.,
c’est certainement une interrogation plus fonda-
mentale qui est en jeu, touchant le sens méme de
la philosophie, la nature de cette activité en son
principe, dans sa visée. Or précisément, le point
remarquable est que la philosophie, tout au long de
I'’Antiquité, ne s’est pas congue comme un simple
exercice spéculatif, mais d’abord comme un mode
de vie, caractérisé par l'articulation étroite entre
une démarche théorique et une pratique en cohé-
rence avec cette démarche, s'ordonnant a elle. Et
ce mode de vie, le bios philosophikos (littérale-
ment, la vie philosophique), est pensé comme
le meilleur mode de vie possible, dés lors qu’elle
trouve son fondement dans I'exigence du savoir,
ou du moins dans 'exigence d’'une recherche de
savoir. La mise en ceuvre de cette exigence appa-
rait pour un homme comme la réalisation la plus
haute. Ladoption de ce mode de vie suppose ainsi
une véritable conversion.
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antique supposait
une conversion »

Quelle place tient alors le discours dans ce
projet philosophique 2 Comment
s’articule-t-il aux modes de vie ?

11 conviendrait de distinguer discours intérieur,
discours oral et discours écrit. Aux yeux des phi-
losophes antiques, les deux premiers priment
nettement, car ils sont le discours vivant de
I'ame en quéte, par elle-méme et avec d’autres,
du vrai et du bien, tandis que I'écrit n'est que
la trace, la fixation a des fins de mémorisation
et transmission, de la démarche d’investiga-
tion et de ses résultats. De facon générale, la
démarche philosophique dans I’Antiquité est
mue par la recherche conjointe du bien et du
vrai, une démarche qui trouve en somme sa réa-
lisation dans la recherche en acte (soit que cette
recherche, indéfiniment reconduite, n’abou-
tisse pas, soit qu’elle atteigne le résultat pour-
suivi), et en tout cas dans 'effort d’amélioration
constante de soi. Il est donc bien évident que
le discours oral, souvent dans une forme dialo-
gique, joue un role essentiel, celui d'un médium
de la recherche, permettant d’articuler les hypo-
theses, de formuler les arguments, pour rame-
ner 'ame vers le plus essentiel, du point de vue
cognitif (énoncés vrais) ou pratique (préceptes),
et bien siir aussi d’enseigner aux disciples.

Si le discours n'est donc pas la fin de l'activité
philosophique, parce que méme sur le plan de la
connaissance, il cede le pas a la saisie intuitive du
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vrai, il est une condition nécessaire de la démarche
philosophique. Et c’est a fortiori le cas pour les
écoles sceptiques, car selon elles, 'inaccessibilité
de la vérité renforce du méme coup la place du
discours, qui constate son impuissance au terme
d'un effort toujours renouvelé. N’oublions pas
non plus que la controverse entre écoles philoso-
phiques a occupé une place considérable, et ali-
menté, compte tenu des enjeux existentiels, une
part notable des enseignements et des écrits.
J’ajouterai pour terminer que le discours écrit
apparait bien moins essentiel que dans les
périodes historiques suivantes. Ce n'est pas un
hasard si Socrate n’a pas écrit, et les dialogues
socratiques de Platon montrent précisément
comment la recherche discursive échoue a fixer la
nature de ce qui est'objet de larecherche, en'oc-
currence les vertus et plus généralement «ce qui
vaut». Et méme par la suite, le Platon plus dogma-
tique de la République, de Phedre ou du Banquet,
s’attache a suggérer que ses dialogues écrits, eux-
mémes images de dialogues vivants, ne font que
renvoyer a une démarche de vérité, qui n'a in fine
de sens et de valeur que vécue, éprouvée, et qui ne
renvoie jamais a un corps doctrinal figé.

La philosophie comme mode de vie se
réduit-elle a un art de vivre individuel,
excluant par exemple la sphére politique ?

Il suffit encore de songer a Platon, auteur de la
République, du Politique, des Lois, ou a Aristote, a
ses Ethiques et ses Politigues, pour se convaincre
que tel n'est pas le cas. Mais il est certain que
l'insistance sur la dimension de conversion indi-
viduelle, de travail sur soi, seul ou avec d’autres
philosophes, la pratique des exercices spirituels,
de lintériorisation des vérités fondamentales
visant a réaliser cette forme de vie guidée par les
valeurs spirituelles, donnent I'impression d'un
choix de vie élitiste, qui met entre parentheses la
question du politique. Pour étre juste, il existe au
moins une tension forte entre ce qu’'Aristote dési-
gnait comme le mode de vie théorétique visant
la sagesse (sophia) a travers la contemplation du
vrai, et le mode de vie pratique visant la prudence
(phronesis), que le philosophe, en tant qu’il est
homme vivant dans la communauté politique,
ne peut en réalité manquer de mener aussi. C'est
dans cette tension entre ces deux modes de vie
que toutes les philosophies vécues de I'Antiquité
se sont construites: qu'il s'agisse de I'engagement
au ceeur de la cité pour convertir a la philosophie
(Socrate), de la spéculation sur la cité parfaite pour

refonder le politique sur les principes du bien et
du vrai (Platon), en passant par le devoir d’enga-
gement dans la vie de la cité tout en préservant sa
liberté intérieure (les stoiciens), ou la constitution,
au sein de la cité, d'une sorte de contre-cité, faite
de la communauté des amis philosophes, unis par
les liens parfaits de la philosophie, qui ouvre aux
plaisirs purs, reposant sur I'absence de trouble,
l'autarcie et la partage (les épicuriens).

Lidée d’'une vie philosophique peut-elle
encore faire sens aujourd’hui ?

Dans le fil de ce qu’a soutenu Pierre Hadot, je
pense que oui, méme si les cadres historiques
n‘ont plus rien a voir. Curieusement, c’est la
dimension théorique qui rend la transposition
délicate. En effet, méme sila dimension pratique

La recherche d’amélioration de soi,
trés ouverte, donne sa consistance a
ce que pourrait signifier aujourd’hui
une vie philosophique.

primait, le choix de vie philosophique s’adossait
a une theoria qu’il s’agissait de réaliser — I'épi-
curisme antique par exemple ne peut se com-
prendre que par les principes fermes sur lesquels
il se fonde: que tout n’est qu’atomes et vide, que
I’'homme est donc radicalement mortel, qu’il
vivra heureux en se débarrassant des craintes
vaines sur les dieux, I'immortalité, etc. Se com-
porter en épicurien aujourd’hui ne peut prendre
qu'un sens plus lache, et cette remarque s’étend
aux autres écoles ou courants philosophiques.
Mais il ne s’agit plus tant de vivre philosophique-
ment en accord avec une philosophie précise,
que de redécouvrir les exigences d'un choix de
vie par lequel on se résout a mettre en cohérence
ses actes avec I’exercice critique de sa raison et
les valeurs que I'on se donne, en étant inten-
sément présent a ce qui est, capable d’étonne-
ment et d’émerveillement, soucieux de justice
et exigeant envers soi. A mon sens, la recherche
d’amélioration de soi, tres ouverte, qui est der-
riere cette résolution a la mise en cohérence de
ses pensées et de ses actes, donne sa consistance
a ce que pourrait signifier aujourd’hui une vie
philosophique. ®

PROPOS RECUEILLIS PAR CATHERINE HALPERN
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i la philosophie consiste, pour
les Anciens, en une certaine
maniere de vivre, Socrate est
sans conteste le philosophe par excel-
lence dans la mesure ot il incarne a la
perfection cette conception de la philo-
sophie. Il a non seulement passé sa vie
a philosopher dans 'espoir de mieux
vivre, mais il a également payé de sa vie
sa conception de la philosophie.
Maniére de vivre, la philosophie I'est
au moins de deux fagons qu'il convient
de distinguer. Premiérement, I'une des
principales ambitions de la philoso-
phie, telle que la concoit Socrate, est
de faire accorder la vie et la pensée, les
actes et les discours. 1l s’agit de récon-
cilier les actes et les discours de facon
a ce que 'on agisse conformément
aux discours que I'on tient, mais cela
suppose néanmoins, du moins dans un
premier temps, une certaine préséance
delapensée et du discours sur les actes.
Socrate est, en effet, persuadé que pour
agir avec courage ou avec justice, il faut
que l'on sache, au préalable, en quoi
consistent le courage et la justice. D’ou
cette quéte toujours recommencée,
dans les dialogues de Platon, des défi-

.UIS-ANDRE DORION

Professeur de philosophie ancienne & funiversité de
Montréal, il est notamment l'auteur de Socrate, 2¢ éd,
Puf, coll. «Que sais-je ?», 2011.

nitions des différentes vertus morales.
Socrate a 'intime conviction que la
connaissance des différentes vertus
entraine nécessairement, de la part de
celui qui détient cette connaissance,
un agir moral conforme au savoir de
la vertu, de sorte qu’il est impératif
de connaitre en quoi consistent les
différentes vertus avant de pouvoir
prétendre que |'on agit vertueusement.
Lintérét toujours renouvelé de Socrate
pour la définition des différentes ver-
tus n'est donc pas d’ordre purement
théorique ou spéculatif, en ce sens que
Socrate poursuivrait une connaissance
recherchée exclusivement pour elle-
méme, mais bien d’ordre pratique,
puisqu'’il en va de la rectitude morale
de nos actions et de notre bonheur, ce
dernier étant le résultat d'une vie ver-
tueuse. Autrement dit, 'on ne pourra
jamais avoir la certitude de mener une
vie bonne si 'on ne s’est pas inter-
rogé, au préalable, sur la nature du
bien. Le philosophe doit donc s’effor-
cer d’acquérir la connaissance dont il
reconnait qu’elle lui fait défaut, dans
I'espoir que cette connaissance, une
fois acquise, lui permettra enfin de
mener une vie conforme au bien et a
la vertu. La philosophie est ainsi une
certaine maniere de vivre, pour autant
qu’elle consiste a vivre une vie éclairée
par la connaissance et en accord avec
cette derniere. Or, comme Socrate ne
cesse de proclamer son ignorance des
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Socrate a payé de sa vie une conception
d’une existence philosophique consacrée
a 'examen de soi-méme et d'autrui.

différentes vertus, on s’attendrait a ce
qu’il ne parvienne pas a incarner, dans
sa vie méme, 'accord des actes et de
la connaissance. 1l est donc paradoxal,
pour dire le moins, que Platon présente
a répétition Socrate comme celui qui
incarne au mieux la vertu qui fait pré-
cisément I'objet du dialogue et d'une
recherche de définition. Ainsi ne fait-il
aucun doute que " Euthyphron présente
Socrate comme un modele de piété,
que le Charmidele propose comme un
modele de modération, que le Laches
souligne son courage, que le Criton
insiste sur son respect des lois, et que le
Lysis, enfin, le dépeint sous les traits de
'ami par excellence.

Accepter de se soumettre a

I'examen

Selon une deuxiéme fagcon de
concevoir la philosophie comme une
maniere de vivre, le philosophe est
celui qui se consacre entierement a
I’examen de soi-méme et d’autrui.
Dans I’ Apologie de Socrate, Platon rap-
porte que le dieu Apollon, par 'entre-
mise de I'oracle de Delphes, a ordonné
a Socrate de vivre en philosophant,
c’est-a-dire de passer sa vie a exami-
ner si les autres hommes possedent,
ou non, les connaissances qu’ils pré-
tendent détenir sur les sujets les plus
importants, a savoir le bien et les dif-
férentes vertus. Socrate est a ce point
obéissant a 'endroit du dieu qu’il a
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consacré sa vie entiere a
cette mission, au point
méme d’avoir négligé sa
maison, ses affaires domes-
tiques et d’étre tombé dans
une grande pauvreté. Mais
en quoi consiste, au juste,
cet examen de soi-méme et
d’autrui? Laréponse a cette
question permet d’éta-
blir un lien entre les deux
facons de concevoir la phi-
losophie comme maniere
de vivre. Comme seule la
connaissance du bien peut
nous assurer que I'on meéne
une vie bonne, et que 'on
ne peut pas par soi-méme
avoir 'assurance que 'on
détient cette connaissance,

Alamy

Jean-Léon Gérdme (1824-1904), Socrate venant chercher Alcibiade chez Aspasie (1861).

il faut accepter de se sou-

mettre a un examen qui prend la forme
d’un dialogue au cours duquel 'on s'ef-
force de rendre compte de ce que I'on
croit savoir, de sorte que cet examen
permet de déterminer si 'on détient,
ou non, cette connaissance. S’il s’avere
que l'individu soumis a I'’examen de
Socrate se révele ignorant de ce qu’il
prétendait savoir, la conclusion qui
s’ensuit est qu'il a jusque-la vécu toute
sa vie dans I'ignorance des conditions
d’une vie bonne. En méme temps qu'’il
soumet ses interlocuteurs a ce type
d’examen, Socrate s’examine aussi
lui-méme, puisque les réponses qu'on
lui fournit peuvent mettre en question
ses propres opinions. Socrate n’hésite
pas a affirmer, dans un magnifique
passage de I’Apologie (38a), qu’'une
vie qui n'a pas été soumise a 'examen
est une vie qui ne mérite pas d’étre
vécue. La philosophie est une maniéere
de vivre exigeante dans la mesure ou
le philosophe est celui qui accepte,
dans le cadre d’'un dialogue poursuivi
avec autrui, de faire constamment
retour sur sa vie afin de vérifier, de
concert avec autrui, s'il détient ou non
les connaissances qui lui assureraient
de mener une vie bonne. Il n’est donc
pas étonnant, dans ces conditions,
que Socrate prévienne ses juges, en les

Le légendaire Pythagore

De nos jours, Pythagore est trop souvent réduit a un théoreme
mathématique. Mais il était bien plus dans ’Antiquité. «On dit que Pythagore
le premier s’appela philosophe », relate notamment le néoplatonicien
Jamblique. Mais on sait peu de choses assurées sur cette figure bien réelle
mais devenue de son vivant une véritable Iégende: «Si éloignés que soient
les dieux dans les espaces célestes, il s’élevait jusqu’a eux par la méditation,
et ce que la nature refuse aux regards des humains, il le recueillait par les
yeux de I'esprit. Aprés avoir pénétré par la puissance de sa pensée et par

un travail infatigable tous les secrets de I'univers, il les communiquait aux
autres», relate ainsi Ovide (Métamorphoses, XV, vers 60-72). Né sans doute
au milieu du 6¢ siécle avant Jésus-Christ a Samos en Asie Mineure, il s’exila,
pour fuir la tyrannie, a Crotone en ltalie ou il constitua une célébre école dont
les disciples perpétueront les enseignements du maitre. Diogéne Laérce
relate que Pythagore comparait la vie aux grands jeux: «Dans la foule qui y
assiste il y a trois groupes distincts: les uns viennent pour lutter, les autres
pour faire du commerce, et les autres, qui sont les sages, se contentent de
regarder. De méme, dans la vie, les uns sont nés pour étre esclaves de la
gloire, ou de I'appat du gain, les autres, qui sont les sages, ne visent que la
vérité» (La Vie de Pythagore). Savant, mathématicien et astronome, Pythagore
était aussi un maitre spirituel qui aurait notamment préné un trés strict
végétarisme et aurait cru en la réincarnation de 'ame. ®

CATHERINE HALPERN

défiant, qu'il refusera de leur obéir si
jamais ils lui ordonnent de cesser de
philosopher. Cesser de philosopher, ce
serait non seulement désobéir au dieu,

mais ce serait aussi mener désormais
une vie qui ne fait plus jamais retour
sur elle-méme, bref une vie indigne
d’étre vécue. ®
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a philosophie peut-elle rendre
Lla vie meilleure? A cette ques-
tion éthique et politique, Platon
répond par un probleme. D’un coté,
cela ne fait aucun doute, philosopher
change la vie pour le mieux: c’est parce
qu’il est philosophe que Socrate est
le plus juste des hommes dans une
Athénes marquée par la violence et
I'injustice; c’est parce que la philoso-
phie est guidée par I'exigence de vérité
et la recherche du bien qu’elle seule
peut conduire les hommes et les cités
aubonheur véritable. C'est]'une des rai-
sons pour lesquelles la pensée de Platon
prend la forme du dialogue, c’est-a-
dire d’'un échange comportant une
forte dimension éducative. Ses ceuvres
mettent en scene un personnage princi-
pal, Socrate le plus souvent, qui conduit
progressivement son interlocuteur a
réactiver en lui-méme sa capacité de
se questionner, de s'interroger sur le
bien-fondé de ses propres opinions et
de ses propres valeurs, ce dont il devrait
pouvoir tirer profit pour conduire sa vie.
Pourtant, d'un autre coté, Platon fait
aussi cet amer constat: rares sont ceux
qui se prétent au jeu de la philosophie.

.IENNE HELMER

Professeur de philosophie & ['université de Porto Rico
(Etats-Unis), il est notamment lauteur de La Part du
bronze. Platon et économie (Vrin, 2010), et Le Dernier

des hommes. Figures du mendiant en Gréce ancienne
(Le Félin, 2015).

Sous I'effet d'une multitude de facteurs
— le caractere, I'éducation, le contexte
social et politique ot ils ont grandi —, la
plupart des hommes s’en détournent,
la moquent voire 'attaquent, surtout
s'ils font masse. Les Dialoguesde Platon
regorgent ainsi de textes qui mettent
en scene le philosophe isolé, ridiculisé
et en danger dans la cité. Son propre
maitre, Socrate, n'a-t-il pas fini par étre
condamné a mort par ses concitoyens?
Incapables de I'entendre, ils I'accu-
serent de corrompre les jeunes gens et
d’introduire de nouveaux dieux dans la
cité, et pour cela lui firent boire la cigué.
La tentative de Platon lui-méme de
convertir a la philosophie les tyrans de
Syracuse, Denys I puis Denys II, pour en
faire de bons politiques ne s’est-elle pas
soldée elle aussi par un terrible échec
qui faillit lui cotiter la vie? Il y aurait 1a
de quoi donner raison a tous ceux qui
estiment que philosopher ne méne
qu’au malheur et ne vaut pas une heure
de peine.

Le «beaurisque» dela

philosophie

Pour avoir des effets sur nos vies, au
niveau individuel et au niveau collec-
tif, la philosophie semble donc exiger
une forme de reconnaissance. Certains
individus la lui concédent, non comme
on achete un produit apres avoir lu les
résultats de ses tests de performance,
mais en pariant sur elle: ils décident de
croire qu'il est au pouvoir de la pensée
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Vivre pour des 1dées

La voie du bonheur veéritable passe par la philosophie.
Malheureusement, les hommes en font souvent
peu de cas.

d’atteindre le vrai en vue du bien et
que, peut-étre, nous y gagnerons tout.
Vivre en philosophant, c’est courir ce
«beau risque» évoqué par Socrate dans
Phédon, et qui, si 'on y réfléchit bien,
est absolument sans danger. A partir du
constat que les hommes vivent en sui-
vant, en gros, I'une de ces trois valeurs
—les honneurs et le pouvoir; la richesse
et les plaisirs liés au corps; le savoir au
sens large du terme —, Socrate souléve
avec ses interlocuteurs la question de
savoir quel genre de vie il vaut mieux
adopter. Ce qui fait de Platon un phi-
losophe n’est pas tant la réponse qu'’il
apporte a cette question que I'analyse
qu’il en propose. Pour savoir quel genre
de vie nous convient le mieux, encore
faut-il savoir ce que nous sommes,
c'est-a-dire se soumettre a I'injonction
delphique « Connais-toi toi-méme».
Sans cet examen, aucune vie ne vaut
d’étre vécue dit Socrate dans Apolo-
gie. Se connaitre soi-méme, c’est se
découvrir comme ame et comme corps.
Les diverses parties de I'ame étant a
l'origine de tous nos mouvements et
désirs, il importe d’assurer 'harmonie
de 'ensemble de I'ame en confiant sa
direction a sa partie maitresse qu’est la
pensée, laquelle se nourrit de la vérité.
Parvenues a cette harmonie, 'dme et
ses parties pourront alors déployer
leur excellence propre ou vertu, dont
I'ensemble constitue la justice. Sans elle,
estime Platon, le bonheur n'est qu'un
vain mot.
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Les conditions politiques
dubonheur

Reste a savoir que faire de la grande
masse de ceux en qui la pensée est
instrumentalisée par les appétits et leur
relais qu’est le corps, et qui pour cette
raison se détournent de la philosophie,
la dénigrent ou lui dénient tout pouvoir.
Faut-il, pour leur bien, la leur imposer
malgré eux, les soumettant a ce qui
pourrait passer pour une violence de
la vérité? Et si oui, comment? Requise
parce que nous sommes de fait des
animaux sociaux, une telle démarche
est inefficace tant qu’elle se déploie
dans I’échange socratique avec des
interlocuteurs récalcitrants, comme
Callicles qui abandonne la discussion

dans Gorgias. En revanche, au niveau
collectif, dans la République et les Lois,
Platon élabore le modéle d’une cité
juste fondée sur des principes philo-
sophiques dont les effets bénéfiques
sont ainsi étendus a I’ensemble de
ses membres. La clé de votite de cette
cité est que les philosophes y sont rois
ou les rois philosophes, seul moyen
aux yeux de Socrate de faire cesser les

maux du genre humain (République, V,
473d). Autant dire que cette cité a peu
de chance d’advenir: le philosophe est
une plante tres rare, et la plupart des
hommes ne sont pas du tout préts a le
reconnaitre, a tous les sens du terme.
Ou bien ils lui préferent les orateurs et
leurs discours flatteurs, ou bien ils le
confondent avec ces sophistes en tous
genres pour quil’apparence du vrai vaut
le vrai lui-méme. Cette cité se présente

ainsi moins comme un programme a
remplir que comme un outil théorique
pour réfléchir aux conditions politiques
du bonheur et, surtout, a tout ce qui
nous en sépare.

L'analyse platonicienne des effets
de la philosophie sur la vie se résume
dans cette tension insoluble: un savoir
existe qui nous rendrait heureux mais,
a quelques exceptions pres, il nous
demeure inaccessible. ®

De quoi la philosophie est-elle le savoir?

Lincapacité de la plupart des hommes de goiter la
philosophie et de la reconnaitre est étroitement liée a
la confusion dans laquelle ils se trouvent sur ce que
savoir veut dire. Un artisan, un poéte, un politique:
tous ces individus disposent de compétences et de
savoirs spécialisés, attestés et Iégitimés par les effets
qu’ils peuvent en tirer. Un macon construit une maison
en agencant des matériaux selon un certain ordre et
en suivant des techniques précises; le poéte ordonne
des mots et des sons en jouant avec des régles en vue
d’une ceuvre dont la beauté est offerte a 'appréciation
de tous; le politique organise sa cité au nom de
certaines valeurs et en suivant certaines procédures
dont le tissu social porte la marque.

Le savoir de chacun de ces spécialistes porte

ainsi avec lui un pouvoir, au sens d’une puissance
transformatrice perceptible par tout un chacun.

Mais que fait un philosophe ? Et au nom de quel
savoir ? C’est bien 'impuissance, en partie vérifiée, du

philosophe dans la cité — en partie seulement si 'on
songe aux chefs d’accusation portés contre Socrate -
qui fait peser des doutes sur la Iégitimité et, surtout,
sur la réalité et la valeur de son savoir. Thrasymaque
n’accuse-t-il pas Socrate de toujours se placer dans
la position de celui qui interroge pour soutirer leur
savoir a ses interlocuteurs et combler par la son
ignorance ? De tels griefs n’ont de sens qu’a considérer
qu’il n’est de savoir Iégitime que positif, empirique

ou scientifique, fait de connaissances organisées

et transmissibles. La philosophie, pour Platon, n’est
pas un savoir en ce sens: elle est un mouvement

vers le savoir, un élan de la pensée qui, a mesure
qu’elle le cherche, invente des voies d’accés a ce qui
est vraiment. Elle forge des facons de comprendre

ce qui demeure derriére le spectacle changeant des
choses, leur socle de vérité, dans les domaines les
plus importants pour ’lhomme, ceux qui concernent la
conduite de sa vie individuelle et collective. ® en.
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Aristote (-384/-322)
- S’exercer a la vertu

Si sa curiosité était encyclopédique, Aristote n’a pas fait
du savoir le seul objectif de sa philosophie,

loin s’en faut. Lexcellence passe par la vertu.

La répetition et la force de 'habitude sont poury
parvenir ses meilleurs atouts.

ur le fronton de '’Académie de
Platon, on pouvait lire: «Que nul
n'entre ici s'il nest géometre.» Aris-
tote, I'éleve le plus brillant de Platon,
aurait pu, quant a lui, graver sur le
fronton du Lycée, I'école qu'il fonda a
Athenes vers 335 avant notre ere: «Que
nul nentre ici s'il West polymathe*.» Son
école se présente en effet comme un
centre de recherches dont le directeur
supervise les travaux d’équipes spécia-
lisées. Tous les domaines sont couverts:
astronomie, météorologie, biologie,
psychologie, éthique, politique, méta-
physique, logique. La production lit-
téraire émanant de cette école fut, on
I'imagine, considérable: Catégories,
Meétaphysique, Physique, Traité de l'ame,
Traité du ciel, Météorologiques, Parties
des animaux, Mouvement des animauix,
De la Génération et de la corruption,
Politique, Ethique a Nicomagque, et bien
d’autres traités encore, comme ces 158
Constitutions, dont seule la Constitution
d’Athenes nous est parvenue.
Lobjectif poursuivi par la philosophie
aristotélicienne serait-il donc, pure-
ment et simplement, d’acquérir un

.RISTELLE VEILLARD

Meaitresse de conférences en philosophie ancienne a
[université Paris-X, elle a récemment publié

Les Stoiciens Il Les Belles Lettres, 2015.

savoir encyclopédique? Ce savoir, par
ailleurs, est-il une fin en soi, ou bien
un moyen de maitriser le monde et de
mieux se conduire soi-méme? C’est
notamment de cette subordination du
savoir a 'action que traite Ethique a
Nicomagque, un ouvrage dont Aristote
écrit que I'objectif n'est pas «la spé-
culation pure, comme c’est le cas dans
nos autres ouvrages, puisque ce n'est
pas pour savoir ce qu'est la vertu en
son essence que nous effectuons notre
enquéte, mais c'est afin de devenir ver-
tueux, puisque, autrement, cette étude
ne servirait a rien o) ». Lorsqu’il s’agit
d’atteindre la vertu (arété), c’est-a-dire
I'excellence, explique Aristote, le savoir
doit étre relayé par la pratique. Alors,
finalement, que faut-il faire? Connaitre
ou étre vertueux? Faut-il choisirla vie de
spéculation, comme semblait I'indiquer
Platon, ou la vie pratique?

Notre activité

architectonique

Au tout début d’ Ethique a Nicomaque,
Aristote fait I'analyse suivante: parmi
nos activités, il en est que nous exercons,
non pas pour elles-mémes, mais comme
moyen d’accéder a une activité que nous
jugeons supérieure; par exemple, nous
fabriquons des mors pour harnacher
les chevaux, dans le but de les monter,
et ce, dans le but de les mettre en ordre

16 LES GRANDS DOSSIERS DES SCIENCES HUMAINES N° 43 JUIN-JUILLET-A00T 2016

de bataille. Si donc nous pouvions iden-
tifier une activité qui soit la raison d’étre
de toutes les autres, nous aurions trouvé
ce qu’Aristote appelle notre «activité
architectonique», celle qui ordonne et
réglemente toutes les autres. Elle est
ce pourquoi, ce en vue de quoi, nous
faisons tout ce que nous faisons: par elle
nous justifions notre existence. Cette
activité, dit Aristote, détermine «quelles
sont, parmi les sciences, celles qui sont
nécessaires dans les cités, et quelles sortes
de sciences chaque classe de citoyens doit
apprendre, et jusqu'a quel point l'étude
en sera poussée (2 ». 11 s'agit donc d'une
sorte de superscience qui consiste a
savoir quel type de connaissance est
utile, et jusqu’ottil faut pousser I'objectif
spéculatif. Cette science, poursuit Aris-
tote, «science supréme et architectonique
par excellence», c’est «manifestement
la politique @) ». Elle consiste non pas
simplement a «connaitre les choses belles
et justes», mais également a agir confor-
mément a elles.

Lobjectif proposé par Aristote est de
devenir un homme excellent, ce qui
requiert d’entrainer son ame a la vertu.
En effet, connaitre la définition de la
vertu ne suffit pas. Je peux parfaitement
savoir que «le courage est le juste milieu
entre la ldcheté et la témérité» et pour-
tant étre incapable de tenir ma position
dans le fracas de la bataille. La vertu est
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une disposition (hexis), c’est-a-dire un
état stable du caractere acquis par I'indi-
vidu a force d’exercices: un enfant colé-
reux peut réduire sa tendance initiale a
la colere et développer la vertu de tem-
pérance et de tranquillité; a I'inverse, si
I'on céde a chaque fois a ses caprices, et
s'il s’habitue a laisser libre cours a cette
tendance coléreuse initiale, il dévelop-
pera, par la force de I'habitude et par
la répétition d’actions semblables, une
réelle disposition: de coléreux il devient
colérique, comme ’homme ivre peut
devenir ivrogne, a force d’avoir volon-
tairement cédé a son penchant pour la
boisson. La répétition des actions fait
prendre al’ame un pli qu’il devient diffi-
cile, puis impossible, d’effacer. La vertu,

POLYMATHE

Personne qui a une bonne connaissance

d’un grand nombre de sujets divers.

a l'inverse, est la dispo-
sition conforme au bien
qui nait de la répétition
d’actions bonnes.

Aristote nous invite
par conséquent a vivre
conformément aux
principes de la philo-
sophie: pour devenir
vertueus, il faut quoti-
diennement travailler
a acquérir de bonnes
habitudes. La philoso-
phie n’est ni un ensemble
de dogmes théoriques ni
une construction pure-
ment intellectuelle, elle
nous enseigne a devenir
meilleur.e

Rembrandt (1606-1669), Aristote contemplant le buste
d’Homeére (1653).

(1) Aristote, Ethique a Nicomaque,
11.2. 1103 b 25.
(2) Ibid.,1.1.1094 a 30-b2.

(3) Ibid.,1.1. 1095 a5.

Bonheur contemplatif ou bonheur actif ?

A la fin d’Ethique & Nicomaque (livre X), Aristote semble
hésiter entre deux voies du bonheur. D’abord, il affirme
que «le bonheur est une activité conforme a la vertu», il
doit correspondre a l'activité de notre vertu la plus haute,
cest-a-dire la vertu intellectuelle. Etre heureux, alors, c’est
adopter une vie contemplative, une vie de connaissance
pure: «L’homme doit, dans la mesure du possible, s’immor-
taliser et tout faire pour vivre selon la partie la plus noble qui
est en lui», c’est-a-dire lintellect (1). Nul besoin, pour exercer
cette vertu, d’autre chose que soi-méme, tandis qu'’il nous
faudra des moyens pour réaliser par exemple la vertu de
générosité. Mais Aristote se ravise, et déclare qu’«une vie de
ce genre sera trop élevée pour la condition humaine: car ce
n’est pas en tant qu’lhomme qu’on vivra de cette facon, mais
en tant que quelque élément divin est présent en nous ().
Vivre uniquement selon cette partie divine, c’est oublier la
moitié de son essence: ’homme, étre vivant rationnel des-
tiné a vivre dans la cité, est appelé a la vie morale comme
a la vie politique. Et c’est d’ailleurs l'activité vertueuse
qui nous procure le plus de stabilité, donc de bonheur:
«Dans aucune autre action humaine, en effet, on ne reléve
une fixité comparable a celle des activités conformes a la
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vertu, lesquelles apparaissent comme plus stables encore
que les connaissances scientifiques ).» |l est difficile de
s’attacher durablement a la contemplation ou a des calculs
complexes: notre esprit se fatigue, notre concentration se
relache. Lexercice des vertus, écrit-il, semble se pratiquer
avec plus de facilité: «Ces activités sont les plus hautes
et les plus stables, parce que c’est dans leur exercice que
'homme heureux passe la plus grande partie de sa vie et
avec le plus de continuité ).» Que faut-il conclure de ces
passages contradictoires ? Probablement qu’Aristote nous
conseille de devenir des étres complets, a la fois contem-
platifs et actifs dans la cité, ce qui passe par une étude qui
est encore a venir,comme lindique la toute derniére phrase
de l'ouvrage: pour rendre les hommes bons, il faut de
bonnes lois, c’est pourquoi il faut se pencher sur les légis-
lations et les coutumes. Ici reparait 'enquéteur, qui termine
son ouvrage d’éthique par ce déconcertant: «Commencons
donc notre exposé.» @

(1) Ibid,, X. 7.1177 b32.
(2) Ibid., 1177 b26.
(3) Ibid.,1.11.1100 b 10.
(4) Ibid., 1100 b 15.

Metropolitan Museum of Arts, New York
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Diogéne (V. -413/V. - 327)
& L c retour radical
a la vie simp!

Ascete volontiers provocateur, Diogéne appelle a se
libérer des désirs illusoires, des liens de subordination
et méme des normes de la vie sociale.

iogene, assis dans son tonneau
D(en fait une grande jarre) ou

cherchant un homme une lan-
terne ala main allumée en plein jour, fut
d’abord le philosophe antique pronant,
avant les ermites chrétiens, 'ascése phy-
sique la plus rigoureuse et la plus specta-
culaire. Il aimait a se décrire par les vers
tragiques: «Sans cité, sans maison, privé
de patrie, | Mendiant, vagabond, vivant
au jour le jour» (D.L. VI, 38).

Né a Sinope vers la fin du 5° siecle
av. J.-C., peu avant la mort de Socrate,
il serait devenu philosophe a la suite de
son exil. Se retrouvant sans ressources
a Atheénes, il aurait alors découvert la
«vie simple»: la vie bonne peut et doit
étre trouvée dans la satisfaction la plus
directe et minimale des besoins élé-
mentaires, loin de tout désir superflu,
d’ordre physique ou social (richesse,
pouvoir, prestige). Ce dont nous avons
besoin est, au contraire, a portée de
main: les dieux ont donné auxhommes
la vie facile, mais «cette facilité leur
échappe car ils recherchent gateaux de
miel, parfums et raffinements du méme
genre» (D.L,, VI, 44).

Il ’est plus besoin de division sociale
du travail, mais il s’'agit de découvrir au

.ZAN NE HUSSON

Maitresse de conférences a luniversité Paris-IV, elle
est [auteure de La République de Diogéne. Une cité
en quéte de la nature, Virin, 2010.

jour le jour la générosité de la nature qui
permet a chaque individu de trouver
dans son environnement de quoi vivre.
Néanmoins, cela implique de renoncer
a toute possession inutile et de s'exercer
durement pour vaincre la mollesse a
laquelle nous sommes habitués, ainsi
que la crainte de la mort. Au bout du
compte, Diogeéne, se contentant d'un
manteau grossier, d'un baton et de ce
que pouvait contenir sa besace, adoptera
un mode de vie itinérant. La figure du
cynique, telle qu'elle subsistera jusqu’ala
fin de I'’Antiquité, était

nom de la simplicité de la nature, illus-
trée par'animal — en particulier le chien
(kunos) dont il porte le nom —, le patrio-
tisme, la propriété privée, la différencia-
tion sexuelle des rdles, les rites religieux,
les interdits portant sur la pudeur, sur
les relations sexuelles (homosexualité,
inceste) ou sur I'anthropophagie. La
nature cynique, horizon d’'une ascese
exigeante des désirs, ne vient pas fonder
laloi, mais 'abolir.

In fine, Diogéne interroge le statut de
la philosophie. Pour lui, la sagesse n'est

née. On raconte qu’Alexandre a dit que

Mais la suppres-
sion des désirs illu-
soires entraine éga-
lement celle des liens
de subordination: le sage est libre de
toute hiérarchie autre que celle de la
sagesse, comme le manifeste I'épisode
ou Diogene dit a Alexandre le Grand:
«Ote-toi de mon soleil.» 1l exerce alors
son franc-parler (sa parrhesia) et sa
verve a I'égard de tous, et en particulier
des puissants. Diogéne incarne ainsi la
liberté critique en acte: un trait qui le
rendra cher aux modernes.

Diogene est le provocateur, contestant
les normes et interdits fondant la vie
sociale. Son mode de vie — démonstra-
tion vivante de I'inanité des existences
ordinaires — et, au-dela, son ceuvre (en
particulier sa République) rejettent, au
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s’il n’était pas devenu Alexandre,
il aurait voulu devenir Diogéne.

pas a chercher dans la pratique de la
dialectique et de 'enquéte théorique,
ces bavardages inutiles, mais dans la
confrontation de la raison avec la vie
méme par 'épreuve (le ponos). Voila
pourquoi les Anciens se posaient la
question de savoir si le cynisme était
une philosophie ou un simple mode de
vie. «Socrate devenu fou» pour Platon ou
initiateur d'un «raccourci vers la vertu»
pour beaucoup de stoiciens, tant que
Diogene et ses successeurs imposerent
leur présence sur la scene publique,
la philosophie ne put ignorer qu’elle
représentait, en premier lieu, unidéal de
transformation radicale de!'existence. ®



Pyrrhon (-360/-275)
Le sage est sans opinion

Pour Pyrrhon, nous ne pouvons nous fier ni a nos sens
ni a nos jugements. Ce n'est pas vers le bonheur que
nous devons essayer de tendre mais vers la tranquillité
d’ame reésultant de I'absence de désirs.

yrrhon (fin du 4¢/début du
P 3¢ siecle av. J.-C.) est né a Elis,

ville grecque du Péloponnese,
ou il mourut en tant que prétre et
figure morale respectée. L'un de ses
maitres, Anaxarque, un démocritéen,
lui apprit certainement a ne pas se
fier a ses sensations. Contrairement a
Socrate et a Diogene, dont la vie était
publique, Pyrrhon aimait la solitude et
la discrétion. Il frappa ses contempo-
rains par son humeur égale que rien
ne parvenait a perturber: habile ora-
teur et dialecticien, il pouvait conti-
nuer seul la conversation quand son
interlocuteur était parti. Le principe
de sa conduite était de prendre les
choses comme elles viennent, sans
faire de différences, ce qui le condui-
sait a ne pas éviter les chariots, les
chiens, les précipices. Ce compor-
tement singulier était censé illustrer
la suspension du jugement (I’épo-
ché) dont on lui attribue 'invention,
ainsi que I'idée que le scepticisme est
incompatible avec |'action.

Bien qu’il n'ait rien écrit, nous savons
par l'intermédiaire de son disciple
Timon que Pyrrhon disait que toutes
choses sont «indifférentes, non éva-
luables, indécidables ». Elles sont de telle
nature qu’elles ne peuvent donner lieu
a aucune connaissance, comme dans

le scepticisme ordinaire, mais encore
a aucun jugement susceptible d’étre
vrai ou faux, ce qui est plus radical.
Ainsi «rien nest beau ni honteux, juste
et injuste» et plus généralement «rien
nest en vérité». La conséquence immé-
diate est que, ne pouvant nous fier ni a
Nnos sens ni a nos opinions qui ne nous
montrent nile vrai ni le faux, il nous faut
rester sans opinion et suspendre notre
jugement. Il ne s'agit pas de nier I'exis-
tence de 'apparence, mais de ne pas
estimer avoir trouvé, au-dela d’elle, la
vérité sur les choses: je reconnais que le
miel m'apparait doux, mais je n’affirme
pas qu'il est tel et ne le nie pas non plus.

Un usage prudent de

la parole

C’est ce que Timon appelle I'apha-
sie: un usage prudent de la parole qui
doit éviter 'écueil d’attribuer le vrai
et le faux aux jugements portant sur
les choses. Au niveau moral, puisque
le sage doit étre sans opinions sur
le bien et le mal, le juste et I'injuste,
il ne peut que suivre les mceurs de
son temps, tout en sachant que ce
ne sont que des conventions. Sa
volonté est sans inclination: Timon
disait du sage qu’il «ne fuira, ni ne
recherchera» quoi que ce soit, car «le
désir est la toute premiere des mau-

vaises choses». De cette disposition
découlent impassibilité et absence de
trouble (ataraxia).

La réalité était, pour Pyrrhon, incom-
patible avec I'idée méme de connais-
sance, de vrai et de faux: non seule-
ment je sais que je ne sais rien, mais je
sais qu'il n'y a rien a savoir. Lenquéte
théorique est disqualifiée et la philoso-
phie se résume al’effort pour s’en tenir
au niveau des apparences en deca du
vrai et du faux, du bien et du mal, de ce
qui est a désirer ou a rejeter. Il ne s’agit
pas de tendre vers le bonheur (eudé-
monisme), mais de trouver 'ataraxie a
partir de I'absence de désirs: Pyrrhon
est le philosophe grec qui semble le
plus proche des sagesses orientales,
qu’il approcha en Inde, en suivant
Anaxarque, Alexandre le Grand.

A partir du 1° siécle av. J.-C.,
Enésideme se détacha de I’Académie
pour fonder un courant sceptique se
réclamant de Pyrrhon. Mais alors que
le sceptique néopyrrhonien suspend
son jugement parce qu’il n’est pas par-
venu a trouver le vrai, mais continue
indéfiniment la recherche (skepsis),
pour Pyrrhon, il n'y a rien a chercher:
I'ataraxie dérive d'un non-savoir en
deca du scepticisme et de sa quéte d'un
critere de vérité. @

SUZANNE HUSSON
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Epicure (V. -342/-270)
La discipline du bonheur

Le plaisir est le souverain bien pour Epicure.

Mais il n'empéche que, pour le golter véritablement,
il faut expulser les désirs vains et insatiables et

se priver du superflu.

u-devant du Jardin d’Epicure

se trouvait, au dire de Séneque,

cette inscription alléchante:
«Ici le plaisir est le souverain bien»; et
certains s’y rendent «poussés par une
malsaine espérance»; mais sitot entré,
«le gardien du lieu, hospitalier, aimable,
viendra t'apporter de la polenta et de
l'eau, puis dira: “Es-tu satisfait ?”» « C'est
pourquoi, continue Sénéque, je ne dis
point comme la plupart des nétres, que
la secte d’Epicure enseigne le libertinage;
mais je dis: on la comprend mal, elle est
décriée et bien a tort. Mais qui peut le
savoir, S'il nest admis dans l'intérieur de
l'école? Sa facade donne lieu a la légende
et invite a un coupable espoir.» Ainsi,
I'éloge se retourne en blame. Le stoicien
ne peut comprendre que pour Epicure,
les vertus ne sont qu'un moyen au ser-
vice de la vie de plaisir. Et c’est pourquoi
elles sont aussi séveres.

Un ascétisme du plaisir

Lépicurisme, tout en pronant le plaisir
comme souverain bien, n’est pas une
doctrine agréable en elle-méme. La

.IEL SUHAMY

Docteur en philosophie et directeur de la collection
«Vie des idées» aux Puf, il est notamment l'auteur de
Spinoza pas a pas, Ellipses, 2011 et, avec Alia Daval,
Spinoza par les bétes, Ollendorff et Desseins, 2008.

nature offre assez de plaisirs pour que
I'on n’ait pas besoin d’en inventer de
nouveaux. La difficulté, c’est de main-
tenir le plaisir al'échelle de la vie entiere
- ce que 'on nomme le bonheur. La
sagesse consiste a chasser inlassable-
ment tout ce qui vient gater les plaisirs
de la vie, a savoir les vaines opinions
et les vains désirs que l'esprit ajoute de
lui-méme aux évidences sensibles et
affectives. Retrancher, mot phare de la
discipline épicurienne.

Ainsi, la crainte de lamort empoisonne
tousles plaisirs: elle instille en leur coeur
I’angoisse, comme si la mort allait
nous priver de quelque chose. Cette
crainte, pour vaine qu’elle soit, revient
sans cesse: aussi faut-il se pénétrer du
remede, et méme en faire un instrument
de plaisir. « Habitue-toi, recommande
Epicure A Ménécée, a penser que la mort
nlest rien par rapport a nous puisque tout
bien et tout mal sont dans la sensation;
or; lamort est privation de sensation. Dés
lors, la droite connaissance que la mort
nest rien par rapport a nous nous permet
de jouir de la mortalité de la vie, non en
ajoutant un temps inaccessible, mais en
retranchant le regret de l'immortalité.»
Ce qui rend malheureux n’est pas le
manque, mais le surplus. C’est juste-
ment parce que le plaisir est limité, fini,
que nous pouvons en jouir, a condition
d’expulser les désirs insatiables. Une
ascese de tous les instants.
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Une hygiene des désirs

«A tous les désirs, dit une sentence,
il faut appliquer cette question: que
marrivera-t-il s'il est accompli, et quoi
s'il nel'est pas ?» Sij éprouve de la dou-
leur a ne pas 'accomplir, alors il s’agit
d’un désir naturel et nécessaire, qu’il
faut absolument satisfaire (il n'y en
a guere que trois: ne plus avoir faim,
soif, froid); si, accompli ou non, je ne
souffre pas, il s’agit d'un désir naturel
seulement non nécessaire (manger
ceci ou cela, de la polenta ou des orto-
lans, s’adonner aux plaisirs sexuels...).
Enfin, s'il conduit a la douleur, alors il
s’agit d'un désir ni nécessaire ni natu-
rel, un désir vain, qu’il faut écarter (par
ex., devenir riche ou célebre). Or, sil’'on
fait passer pour nécessaire un désir
naturel seulement, alors il se tourne
en désir vain; la jouissance qu'il pro-
cure sera souillée par de vains désirs,
comme celui de posséder a jamais
'objet qui procure le plaisir, comme
si la vie était impossible sans lui (c’est
ainsi que le plaisir sexuel se trans-
forme en passion amoureuse, vouée
aux tourments).

Il faut donc s’entrainer — et les épicu-
riens s'y exercaient régulierement —a se
priver de tout superflu, a se contenter
du minimum. Non que ce soit une fin
en soi: mais plutodt le moyen de jouir
encore mieux des désirs naturels seu-
lement lorsqu’ils se présenteront: « Du
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pain et de l'eau, si on les prend dans
le manque, donnent le plaisir le plus
haut», écrit Epicure aMénécée. Tel est
le paradoxe de I'exercice épicurien:
I’ascétisme comme moyen de jouir
plus parfaitement du plaisir.

Lusage des plaisirs

Essentielle est ici la notion d’«usage»
des plaisirs, bien que Michel Foucault
dans son livre du méme nom n’en
souffle mot. « Nous voyons l'autarcie
comme un grand bien, écrit encore
Epicure, non pour faire en tout usage de
peu, mais afin que, si nous n'avons pas
beaucoup, nous fassions usage de peu,
bien persuadés que ceux-la profitent
avec le plus de plaisir du luxe qui en
manquent le moins.» De méme, nous
négligerons certains plaisirs s’ils sont
suivis de douleurs, et inversement
choisirons la douleur si elle procure
un plus grand bien. «Car nous faisons

usage, dans certaines
circonstances, du bien
comme d'un mal, et
dans certains cas inver-
sement, du mal comme
d'un bien.»

Cet usage, qui consiste
a ressaisir la source du
plaisir en soi plutot
que dans les choses, et
a envisager la vie dans
sa totalité, pouvait aller
jusqu’a contrebalancer
les douleurs les plus
intenses par I'aptitude
de l'esprit a présentifier
la mémoire des plaisirs
passés — au point que le
sage demeure heureux
méme dans les pires
supplices. Les stoiciens
sont battus sur leur
propre terrain. ®

Janine Niepce/Roger-Vi

Lucrece et le miel de la poésie

La doctrine épicurienne donne lieu a des malentendus
ou a des déceptions tant que I'on n’applique pas ses
préceptes a la lettre. Lesquels préceptes peuvent paraitre
difficiles a avaler, tant ils s’en prennent directement

a nos illusions les plus chéres. Non que I'épicurisme
enseigne la tristesse et le désenchantement, mais parce
que le bonheur exige une discipline rigoureuse. De 13, un
probléme de «communication». Quand il s’agit de soigner
les maux de 'ame, comment attirer les hommes vers

le reméde ? Comment leur donner le désir de guérir?
Epicure était toujours disposé a résumer sa doctrine
pour ceux qui en faisaient la demande; mais il méprisait
les aménités de la rhétorique, et rejetait la poésie comme
une activité superflue.

Sur ce point cependant, le poéte latin Lucréce n’hésita
pas a transgresser l'interdit. Dans son grand poéme,

De natura rerum, il recouvre la doctrine épicurienne

du «miel» des muses. Lucréce se justifie par la
comparaison classique du médecin qui, pour soigner les
enfants contre leur gré, doit recourir a un stratageme.

Ici le plaisir est a la fois fin et moyen. Ruse salutaire,

du moins pour nous. Grace a I'extraordinaire beauté de

Ramatuelle (Var), années 1960.
Un paysan provencal dans son cabanon.

ses vers, qui séduisit jusqu’aux
moines copistes du temps

de Charlemagne, c’est le seul
exposé complet de I'épicurisme
qui a passé les ages.

«Et ce n’est pas non plus sans raison que je chante:
pour donner aux enfants I'labsinthe répugnante,
le médecin répand sur la coupe d’abord

un miel doux et doré dont il enduit le bord;

(...)

Et moi dont la raison souvent parait austére

aux auditeurs nouveaux, et puisque le vulgaire

la fuit avec horreur, je veux te I'exposer

avec le doux parler du chant piéridien (1),

et comme en I'imprégnant de doux miel muséen,
dans I’espoir que mes vers te puissent captiver,

le temps de percevoir la nature en entier

et d’en bien pressentir toute I'utilité

(Lucréce, De la Nature, IV, trad. A. Suhamy). » @ as.

(1) Les Piérides sont les Muses.
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LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

Bridg‘eman

Les stoiciens
Trouver
la paix
de 'ame

Comment atteindre le bonheur, autrement dit la tranquillité
de I'ame ? Par la vertu, répondent les stoiciens, laquelle
dépend de nous seuls. Et pour cela, il faut sans relache
étudier, meéditer, mais aussi s'exercer pour apprendre a faire
face a tout ce qui peut menacer notre sérenité.

andis qu'on l'ajourne,
( ( la vie passe.» Le temps,
modalité fuyante de

notre existence, passe en effet inexo-
rablement. Il faut donc se dépécher de
commencer a vivre. Et pourtant, nous
dépensons ce temps sans compter,
comme si sa ressource en était infinie:
nous remettons a plus tard les choses
importantes, nous le gaspillons a des
futilités, pire encore, nous laissons les
facheux prendre de notre temps, sans
oser les interrompre. Pourquoi? Parce
que nous identifions mal ce qu'il est
véritablement important de faire et que,
quand bien méme nous 'aurions iden-
tifié, nous peinons a le réaliser.

.RISTELLE VEILLARD

Maitresse de conférences en philosophie ancienne
aluniversité Paris-X; elle a récemment publié

Les Stoiciens Il Les Belles Lettres, 2015.

La philosophie stoicienne propose
de résoudre ces deux difficultés. Elle
pose que nous recherchons tous le
bonheur; ce dernier ne réside pas
dans la possession de biens extérieurs
a soi, mais au contraire dans une dis-
position d’ame harmonieuse et stable.
Le bonheur, «c’est une vie au cours
tranquille», disait Zénon, fondateur
du stoicisme. La sérénité, la tranquil-
lité de I’ame sont atteintes des lors
que l'on se concentre sur |'essentiel :
il nous faut devenir ce que doit étre
un homme digne de ce nom, a savoir
un étre rationnel qui connait le bien
et s’emploie a le répandre en prati-
quant les vertus cardinales que sont
la prudence, la justice, le courage, la
tempérance.

Une fois que cet objectif est posé — la
tranquillité de I'ame, procurée par la
perfection morale qu’est la vertu —, il
reste a l'atteindre. Pour ce faire, il faut
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commencer, nous dit Séneque, par
pratiquer un examen de conscience, a
la fin de chaque journée: faire le bilan
de ce que nous avons réussi ou man-
qué, se juger soi-méme avec sincérité et
sans sévérité excessive ). Ayant identifié
les progres qui restent a accomplir, on
peut alors recourir au remede proposé
par la doctrine stoicienne, qui peut se
résumer en une seule formule: la seule
chose qui puisse me contrarier, c’est ma
propre incapacité a étre vertueux. Ai-je
été impatienté, injurié par quelqu'un?1l
ne tenait qu'a moi de ne pas I'étre. Ai-je
été attristé par la perte de mes biens? Il
ne tenait qu'amoi de me rappeler que le
seul bien, c’est la vertu, et qu’atteindre
la vertu ne dépend que de moi. Ai-je été
amputé, emprisonné, réduit en escla-
vage? Je dois me souvenir que la vertu
peut s’exercer dans n'importe quelle
circonstance et qu'il ne dépend que de
moi d’étre heureux.
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Lavertu suffit au bonheur

Cet objectif peut paraitre difficile a
atteindre. De fait, la philosophie stoi-
cienne ne doit pas simplement s’ap-
prendre, elle doit se vivre et se pratiquer.
Elle propose notamment des stratégies
pour renforcer la force d’ame nécessaire
a sa mise en ceuvre. Outre I'examen de
conscience, on pratiquera des exercices
de méditation des dogmes stoiciens,
parmi lesquels: le seul bien c’est la vertu,
tout le reste est indifférent; la vertu suffit
au bonheur; ce qui nous trouble, ce ne
sont pas les choses, mais la représenta-
tion que nous avons des choses. Epictéte
nous dira ainsi: «Ces principes, il faut que
tu les aies sous la main, la nuit et le jour,
il faut les écrire, les lire 2.» La répétition
permet de travailler son &me de maniére
méthodique, afin d’avoir sous la main
tous les principes d’action qui doivent
nous guider. Alors, nous deviendrons
capables, pour chaque situation don-
née, de mobiliser le principe adéquat et
d’exercer la vertu requise.

Méditer les principes stoiciens, les tenir
tout préts pour affronter les situations
quotidiennes, c’est se préparer a tout ce
qui peut nous arriver, afin de ne jamais
nous laisser surprendre par les événe-
ments. « Plagons-nous d'avance dans
toutes les conjonctures imaginables et
méditons, non sur les accidents habituels
mais sur tous les accidents possibles ). »

Lanticipation des événements futurs
est d’abord un exercice défensif, qui
permet de développer des techniques
de riposte, des parades susceptibles de
supprimer 'effet de surprise. 1l ne suffit
pas, cependant, de rester sur la défensive
et se contenter de parer les coups: il faut
passer a I'offensive, en cherchant les
occasions de combattre, afin de mettre
a I'épreuve notre disposition intérieure
en I'’exercant concretement. Cela se
pratique petit a petit, en fonction de ses
propres forces, ainsi que I'expliqueront
tant Epictete que Marc Aurele dans leurs
ceuvres respectives. ®

(1) Séneéque, Lettres a Lucilius, 4. 5.
(2) Epictete, Entretiens, lll. 24. 103.
(3) Séneque, Lettres a Lucilius, 91. 4.

- Epictete (55/135)

Pour étre prét en toutes circonstances,
rien de tel qu’un petit recueil de
maximes percutantes faciles a
mémoriser, que I'on aurait toujours
sur soi. C’est 'objectif rempli par
I'Encheiridion (le Manuel) d’Epictéte,
qui nous rappelle notamment que
I'essentiel est de maitriser ses
représentations. Notre malheur vient
de ce que nous confondons I'essence
des choses et la valeur que nous leur
attribuons. «Il a été mis en prison.
Qu’est-il arrivé ? Il a été mis en prison.
Mais le “il est malheureux”, c’est nous
qui l'ajoutons 1. » Lerreur est d’ajouter
un jugement de valeur (illégitime ici)
a un événement qui doit étre décrit
de maniére neutre: la privation de
liberté n’a jamais été un obstacle pour
'exercice des vertus.

Mais acquérir une représentation
exacte des choses peut se révéler
compliqué. C’est pourquoi il faut
s’exercer sur des cas faciles, avant

de passer a des événements plus

~Marc Auréle (121/180)

Se mettant dans les pas de Sénéque
et d’Epictéte, 'empereur Marc

Auréle livre dans ses Pensées un
magnifique exemple de cet exercice
sur soi auquel les stoiciens appellent.
Louvrage nous montre les victoires
comme les emportements d’une

ame qui, soucieuse d’atteindre la
vertu, sait se réjouir de ses qualités
tout en rageant contre ses défauts.
Lobjectif que Marc Auréle emprunte a
Sénéque() est de se fortifier, comme
une cité qui se dote de remparts pour
résister aux assaillants: «Nulle part
en effet ’homme ne trouve de plus
tranquille et de plus calme retraite que
dans son ame, surtout s’il posséde,
en son for intérieur, ces notions sur
lesquelles il suffit de se pencher

pour acquérir aussitét une quiétude
absolue 2). » Lame est inexpugnable,
lorsqu’elle sait exactement ce que
sont les choses et la valeur qu’il
convient de leur attribuer. Dans cette
optique, vouloir ce qui ne dépend

graves: «Ainsi,
lorsque I'esclave
d’un voisin casse
une coupe, nous sommes aussitét
préts a dire: “Ce sont des choses qui
arrivent” Sache donc, lorsque ta coupe
sera cassée, qu'il faut que tu sois tel
que tu étais quand fut cassée celle
d’un autre2).» On appliquera la méme
stratégie face a la mort d’'un proche,
dont la définition (étre vivant) implique
qu’il soit mortel. Ce travail sur soi
permet de s’apercevoir que ce ne sont
pas les choses elles- mémes qui nous
troublent, mais notre jugement sur les
choses, et que la tranquillité s’atteint
facilement si 'on parvient a neutraliser
'emprise des choses ou des étres

sur nous, en délimitant exactement

ce qui dépend de nous (nos désirs,
nos représentations, nos jugements,
nos impulsions) et ce qui n’en dépend
pas. @ c.v.

(1) Epictete, Entretiens, IIl. 8. 5.
(2) Epictete, Manuel, 26.

pas de moi (par
exemple, que
mon enfant ne
meure jamais), c’est comme dire «je
veux du vert», ce qui est le fait d’'un
homme malade qui refuse le réel,
nécessairement multicolore ). Il ne
s’agit pas pour autant de se mettre a
I'écart du monde, ou de se prémunir
contre toute relation affective. Les
hommes en effet ont vocation a vivre
en bonne intelligence et a pratiquer
les vertus en commun. Mais comment
faire face a des brutes bornées?

«Si tu le peux, dissuade-les; si tu

ne le peux pas, souviens-toi que la
bienveillance t'a été donnée pour ce
cas@).» Cest ainsi que le bouillant
Marc Aurele, toute sa vie durant, s’est
exhorté a la patience et s’est employé
a I'édification de ses sujets. @ c.v.

(1) Séneéque, Lettres a Lucilius, 113. 27.
(2) Marc Auréle, Pensées, IV. 3.

(3) Marc Auréle, Pensées, X. 35.

(4) Marc Auréle, Pensées, IX. 11.
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PlOtiIl (205/270)
« Ne cesse de sculpter

ta propre statue »

|l faut travailler sur soi non par narcissisme mais au contraire
pour apprendre a s’oublier. C'est ainsi que I'on apprend a
enlever le superflu, pour accéder au vrai bien et au bonheur.

erslafin de son traité Sur le beau

s / qui estcomme une introduction

al’ensemble de ses traités nom-

més par la suite Ennéades, Plotin donne

ce conseil au philosophe: «Ne cesse de

sculpter ta propre statue ).» Comment

comprendre cette formule célebre qui
résume I'éthique plotinienne?

Plotin (205-270) enseigne la philo-
sophie a Rome dans la haute société
proche de I'empereur; il propose une
pensée qui reprend celle de Platon (ce
pour quoi on parle a son propos de
«néoplatonisme»), et notamment I'affir-
mation de 'immortalité de 'ame, qui
s’oppose aussi bien a I'aristotélisme
qu’au stoicisme et a I'épicurisme, philo-
sophies pour lesquelles 'ame est mor-
telle et se trouve étroitement associée
au corps. Si I'éthique plotinienne est
un appel a la purification®, elle est sur-
tout une invitation a la simplification
et au dépouillement: «Retranche toutes
choses», tels sont les mots qui concluent
I'un de ses derniers traités ).

.26ME LAURENT

Professeur a funiversité de Caen-Normandie, il a
publié, entre autres, LEclair dans la nuit Plotin et fa
puissance du beau, La Transparence, 2011,

La purification par la vertu

De facgon assez traditionnelle, Plotin
invite a pratiquer la tempérance et
la justice, ces «vertus civiles» qui,
comme il le dit dans son traité Des
vertus, «mettent réellement de l'ordre
en nous et nous rendent meilleurs; elles
imposent des limites et une mesure
a nos désirs et a toutes nos passions,
elles nous délivrent de nos erreurs . »
Conformément a 'idéal grec, le sage
est celui qui est maitre de lui et donc
qui maitrise par la raison et I'exercice
(«I’ascese») les pulsions naturelles
qui viennent du corps. Le véritable
plaisir vient non de la chair, mais de
la partie intelligente de notre ame.
En ce sens, les vertus pratiques sont
préparatoires a la pratique de la phi-
losophie, sans étre des privations ou
des mortifications du corps. 1l s’agit
de faire comprendre que les plaisirs
de la pensée, la lecture de Platon par
exemple, sont plus vifs que les plaisirs
de la nourriture ou de la sexualité. «II
¥y a un attrait évident dans le soin des
enfants, le goiit du mariage et tous
les plaisirs qui charment les hommes
et comblent leurs désirs », reconnait
Plotin, mais il s’agit alors de ce qu'’il
nomme la «magie» de la nature: nous
sommes ensorcelés et participons au

24 LES GRANDS DOSSIERS DES SCIENCES HUMAINES N° 43 JUIN-JUILLET-A00T 2016

grand mouvement d’autoreproduc-
tion des corps naturels. «Celui-la seul
échappe aux sortileges qui, malgré
lattraction des facultés inférieures de
son dme, déclare que rien de ce qu'elles
déclarent étre un bien nest un bien «.»

Il'y a donc une sorte de renversement
des valeurs: la vérité n’est pas dans
la sensation (comme le pensent les
épicuriens), I'action politique n’est
pas ce par quoi ’homme accomplit
sa nature (position d’Aristote souvent
acceptée a Rome, par exemple par
Cicéron), I'acceptation de I'ordre du
monde et la force d’ame ne suffisent
pas au bonheur du sage (point de vue
des stoiciens). Il faut que le retour vers
l'intérieur (ce que Marc Aurele appelait
«la citadelle intérieure») soit aussi un
retour vers le principe universel qu’est
I’Un-Bien, au-dela de I'étre. Lascese
des passions et des désirs n’est pas seu-
lement, voire pas du tout, I'affirmation
de la force de la volonté de '’homme,
c’estla préparation al’extase mystique.

Lextase mystique

Plotin écrit ceci: «La connaissance
ou le toucher du bien est ce qu'il y a de
plus haut. (...) Ce qui nous instruit a
son sujet, ce sont donc les analogies,
les négations, les connaissances des
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choses qui viennent de lui et de certains
échelons. Mais ce qui nous conduit a
[ui, ce sont les purifications, les vertus,
les mises en ordre intérieures, les élans
pour atteindre le monde spirituel, pour
s’y fixer, pour se rassasier de la nourri-
ture qui s’y trouve ). » Les vertus civiles
et la pratique des raisonnements phi-
losophiques préparent '’ame a la ren-
contre du divin: «Lorsque I'dme a la
chance de le rencontrer, lorsqu'il vient
a elle, mieux encore lorsqu'il lui appa-
rait, présent, lorsqu’elle se détourne de
toute autre présence, s'‘étant préparée
elle-méme pour étre la plus belle pos-
sible, (...) remplie de joie, elle ne se
trompe pas, précisément parce qu'elle
est remplie de joie et elle ne le dit pas a
cause d’un plaisir qui lui chatouillerait
le corps, mais parce qu'elle est devenue
ce qu'elle était autrefois ). » Dans I'ex-
tase mystique, '’ame, en rencontrant
I’Un-Bien, revient a la racine de son
étre qui est sa nature immortelle.

On comprend donc que Plotin cri-
tique séverement la structure de la
conscience réflexive. Dans son traité
Du bonheurnous lisons ceci: «On peut
trouver, méme dans la veille, des activi-
tés, des méditations et des actions tres
belles que la conscience nwaccompagne
pas au moment méme ot nous médi-
tons ou agissons: ainsi celui qui lit n'a
pas nécessairement conscience qu'il lit,

MOTS-CLES

GNOSTIQUES

En l'occurrence, une lignée de philosophes
judéo-chrétiens (2¢siécle) qui professaient
que le monde matériel étant mauvais,
’homme devait s’en libérer par la
connaissance ésotérique acquise au cours
d’une expérience directe de Dieu.

PURIFICATION (KATHARSIS)
Purifier, c’est rendre plus simple, enlever
ce qui est superflu dans nos vies, le luxe,
les propriétés encombrantes, les affaires
qui nous préoccupent; c’est revenir a ce
qui est 'essentiel: la vérité, la nature et la
beauté. Plotin pense que la pratique de la
philosophie permet a FThomme de purifier
son ame: en un sens, la dialectique est
donc une pratique éthique.

surtout s'il lit avec
attention; celui qui
agit avec courage
n'a pas conscience
qu'il agit courageu-
sement, tant qu’il
exécute son acte.
(...) Cesta tel point
que la conscience
parait affaiblir les
actes qu'elle accom-
pagne 7. » Celui
qui est absorbé
par sa lecture, qui
ne se maintient
pas dans l'activité
par une décision
préalable, mais en
oublie méme le
temps qui passe,
celui-la lit vrai-
ment. Plotin nous
invite paradoxa-
lement a sculpter
notre propre statue
en nous oubliant
nous-mémes. Rien
n’est moins nar-
cissique que cette
lecon exigeante.
Sculpter sa propre
statue n’est pas se
regarder en un miroir pour voir son
propre progres moral ou pour consta-
ter sa réussite dans tel ou tel domaine,
c’est enlever 'inutile, renoncer au
superflu pour retrouver la racine de
tout bien: «Reviens en toi-méme et
regarde: si tu ne vois pas encore la
beauté en toi, fais comme le sculpteur
d'une statue qui doit devenir belle; il
enleve une partie, il gratte, il polit, il
essuie jusqu'a ce qu'il dégage de belles
lignes; comme lui, enleve le superflu,
redresse ce qui est oblique, nettoie ce
qui est sombre pour le rendre brillant,
et ne cesse de sculpter ta propre statue,
jusqu'a ce que l'éclat divin de la vertu
se manifeste.»

Il'y a un optimisme chez Plotin dans
la mesure ou le monde sensible est
une belle image du monde intelligible:
les gnostiques®, selon lui, ont tort de

JRstock/Alamy

penser que le monde ol nous vivons
estle résultat d'un échec du démiurge.
Les maux existent certes autour de
nous, mais sans commune mesure
avec la profusion des biens dont la
lumiere du soleil, chaque matin, est
I'image. Le bonheur de 'homme pour
Plotin ne vient ni de la richesse, ni du
pouvoir, ni de I'action, mais d’'une
conversion vers une vie intérieure
qui lui permet de voir la beauté du
Premier Principe et de la retrouver
partout ot elle se manifeste ©). ®

(1) Du beau, |, 6[1], chap. 9.

(2) Des hypostases qui connaissent, V, 3[49], chap. 17.
(3) Des vertus, |, 2(19), chap. 2, 13-16.

(4) Difficultés relatives a 'ame, IV, 4[28], chap. 44, 6-9.
(5) De l'origine des idées : du Bien, VI, 7[38], chap. 36.
(6) Ibid., chap. 34.

(7) Du bonheur, |, 4[486], chap. 10.

(8) Du beau, |, 6[1], chap. 9.
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[JOINTS DE REPERE

Sagesses orientales:
bouddhisme, tao et Confucius

Au moment ou la philosophie grecque prend son essor, un phénoméne
similaire se produit en Asie. Les «sages» en Grece trouvent

un équivalent en Inde et en Chine: Confucius, Lao Tseu et Siddhartha
(dit le Bouddha). lls vont fonder les trois principales spiritualités
asiatiques: le confucianisme, le taoisme et le bouddhisme.

Qu’est-ce que

le bouddhisme?

ABénares, vers 560 av. J.-C., Siddhartha
Gautama, dit le Bouddha (c’est-a-dire
I'«Eveillé»), révéla a ses cinq compa-
gnons les Quatre Nobles Vérités:

e toute vie est douleur;

e cette douleur est le produit d'un désir

insatisfait;

¢ il est possible de mettre fin a la douleur
et atteindre ainsi le nirvana;

¢ il faut suivre la «Noble Vérité de 'Oc-
tuple Sentier» qui comprend huit
chemins. Celui de la pensée juste,
du parler juste, de I'action juste, de
la compréhension juste, des moyens
d’existence justes, de la concentration
juste, de 'effort juste, de I'attention
juste. Tel est le message de la qua-
trieéme vérité.

Le bouddhisme est une doctrine
morale et philosophique liée a des pra-
tiques de méditation. Ce n’est pas une
religion a proprement parler, puisqu’il
n'yanidieu ni dogmes concernant I'au-
dela, ni révélation. Le Bouddha n’est
ni un prophete ni un demi-dieu, mais
un maitre spirituel. L'enseignement

du bouddhisme ne repose pas sur un
texte sacré, mais sur la transmission
d’'un enseignement de maitre a €leve.
Sur le plan éthique, le bouddhisme ne
vise pas a atteindre le bonheur absolu
ou le salut, mais un état de sérénité (le
nirvana) lié al’anéantissement du désir,
source de malheur et de frustration.
Il repose sur des pratiques mentales
de méditation dont le but est de se
connaitre, se former et se guérir.

Le bouddhisme a connu de multiples
écoles et ramifications. Tout d’abord, il
s'est scindé en deux versions: 'une a été
désignée par dérision comme le «Petit
Véhicule» (theravdda) car elle reste
une voie élitiste attachée a 'idéal de
sainteté et de détachement du monde
du Bouddha. Elle est présente surtout
au Sri Lanka et en Birmanie. Le courant
Mahayana, ou « Grand Véhicule», a
connu le plus grand développement.
Son idéal de vie est le Bodhisattva, celui
qui, par compassion, a voulu se consa-
crer a ’humanité souffrante, retardant
ainsi sa délivrance personnelle.
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Né en Inde au 5¢ siecle av. J.-C., le
bouddhisme Mahéayana s’est répandu
dans plusieurs pays d’Extréme-Orient
(Chine, Thailande, Cambodge, Corée,
Japon et Indonésie), puis en Occident au
20¢ siecle.

Introduit en Chine au 1° siecle apr.
J.-C., le bouddhisme s’est véritablement
développé sous la dynastie Tang (618-
907). Au Tibet, il a donné naissance au
lamaisme, dont les temples et la figure
du dalai-lama représentent, pour1'Occi-
dent, 'image méme du bouddhisme. Au
Japon, il a pénétré a partir de la Corée
et s’y est répandu a partir du 7¢ siecle
de notre ére. Il s’y est déployé a travers
plusieurs sectes (Tendai, Shingon, Jodo,
Jodo-shin...) etsurtoutles écoles zen. @

Jean-Francois DORTIER

Blanscape/Dreamstime



Le tao (ou dao) ou la «voie du milieu»

Le bouddhisme est né en Inde avant
de se répandre en Chine et dans toute
I’Asie. En arrivant en Chine, les moines
bouddhistes ne débarquaient pas sur
une terre vierge de toute spiritualité.
IIs allaient notamment se confronter
au taoisme, né sur le sol chinois au
5¢ siecle av. J.-C. Tao (ou dao) signi-
fie «voie» ou «chemin». Il désigne
aussi ’action de marcher, d’avan-
cer. C’est un peu I'équivalent du mot
«démarche» (au sens de méthode)
ou «voie». En ce sens tres large, le tao
appartient a toutes les philosophies
chinoises. Le taoisme renvoie a la doc-
trine professée par Lao Tseu (Laozi),
l'auteur du Tao Te King (Le Livre de la
voie et de la vertu) et a ses éleves.

Celui que 'on appelle Lao Tseu est
un personnage vraisemblablement
légendaire, reconstruit par la tra-
dition. Son nom signifie «le vieux
maitre». On dit qu'il aurait rencontré
Confucius, mais il s’agit d'une inven-
tion littéraire destinée a présenter les
différences entre les grandes doctrines
religieuses. Devenu vieux, Lao Tseu
serait, toujours selon la 1égende, parti
vers 'ouest a dos de buffle, rédigeant
le Tao Te King avant de disparaitre.

Au départ, le tao est d’abord un art de
vivre; plus précisément, c’est méme
d’une hygiene corporelle et spirituelle
dont on pourrait parler. Car le tao est
centré sur la puissance vitale que 'on
accroit par des disciplines alimentaire,
respiratoire, sexuelle, gymnique, alchi-
mique. Le tao est un moyen «d affi-
ner le corps pour le rendre invulné-
rable (I'eau, le feu, les bétes féroces ne
peuvent rien contre le saint), d' acquérir
le pouvoir de s'ébattre librement dans
l'univers lors de voyages extatiques, de
retarder indéfiniment le vieillissement
de lindividu».

La pensée taoiste prone un idéal de
vie ou l'individu doit se mettre aI'écart
de la société, sa vaine agitation, ses
ambitions, pour vivre une harmonie
joyeuse et simple avec la nature. Le
tao ne vise pas a atteindre un bien
supréme qui serait la vérité, le savoir
absolu, le bonheur, 'amour universel,
le paradis. Au contraire, il prone le
vide. Se défaire de ses désirs, trouver
un équilibre intérieur par une sorte
d’écologisme traditionnel, telle est la
voie du «juste milieu».

Par la suite, le taoisme va se dévelop-
per sous plusieurs formes. Il a donné

Confucius:

naissance a tout un rituel proprement
religieux (daojiao). Le taoisme évo-
luera parallelement en une doctrine
strictement métaphysique (daojia)
comportant a la fois une cosmologie,
largement inspirée de textes antérieurs
comme le Yi King. @ i.-..

la morale comme vertu

«Si tu ne consacres pas une pensée
au futur éloigné, tu seras en difficulté
lorsqu'il sera proche.»

«Lorsque trois personnes marchent
ensemble, il y en a nécessairement une
qui a quelque chose a m'apprendre.»
Voici deux des aphorismes que
I’on trouve dans les Entretiens de
Confucius, le premier texte de réfé-
rence du confucianisme.

On sait peu de chose de la vie de
Confucius (-551/-479). Son nom
«Kongzi», qui veut dire «maitre Kong»,
a été traduit en Occident par les
jésuites missionnaires sous la forme
latinisée de Confucius.

Confucius était un lettré, administra-
teur, conseiller du prince et pédagogue
qui exerca aupres des autorités des
provinces. Mais la fin de sa vie fut plutot »
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» celle d'un chef d’école sans attache,
a la recherche d’'un prince qui puisse
l'accueillir: «Si seulement il se trouvait
un souverain pour niemployer, en un an
Jjemettrais les choses en route, et trois ans
apres, on aurait des résultats.»
Confucius a vécu une époque trou-
blée, ou1 le pouvoir des rois Chou était
affaibli et ou les princes locaux se
disputaient les territoires, les privi-
leges. Lordre social était menacé et
Confucius révait de restaurer un age

d’or, plus stable, harmonieux, fondé
sur la tradition et le respect.

Ala question: «Quelle voie suivre pour
mettre fin aux désordres ?», Confucius
répondait par le recours a la tradition:
le nécessaire respect du fils envers son
pere, du sujet envers ses maitres. En ce
sens, sa doctrine était profondément
conservatrice. Mais il était aussi un
réformateur dans la mesure ou il vou-
lait moraliser la vie publique. Il s’op-
posa, d'une part, a 'autoritarisme (si

les sujets doivent respecter leur prince,
en retour, ce dernier doit le respect a
ses sujets, le pére a ses enfants, le mari
asafemme). Il s'opposa, d’autre part, a
I'absence de morale dans la gestion des
affaires publiques ou privées: «Lhon-
néte homme envisage les choses du
point de vue de la justice; 'homme vul-
gaire, du point de vue de ses intéreéts.»
Ou encore: «Lhonnéte homme est exi-
geant envers soi, 'homme vulgaire est
exigeant envers autrui.» @ i.-ro.

Le zen, méditation et paradoxe

Le zen, issu du Mahdydna (article
«Les rameaux du bouddhisme»), est
une branche du bouddhisme com-
prenant plusieurs écoles, axées sur
la méditation (dhydna en sanskrit)
ou «illumination intérieure ». Si le
terme «zen» est japonais, il dérive du
bouddhisme chan chinois.

Le chan a pour fondateur semi-
mythique le moine Bodhidharma
(«Enseignement de sagesse » en sans-
krit). Parti de son Inde natale, 1’er-
mite €élit domicile, vers le 5¢ siecle, au
monastere de Shaolin —la légende en
fait I'introducteur des arts martiaux
en Chine. Sourd aux attraits de la
cour impériale, le sage aurait médité

devant un mur neuf ans durant, avant
de transmettre son enseignement a
un nouveau maitre.

Car le zen, présenté comme
issu d’'un enseignement caché du
Bouddha, est affaire de transmission,
de maitre en maitre, ceux-ci étant
indispensables a la formation des
adeptes. Il s’est divisé entre plusieurs
écoles. Les deux plus connues, ayant
réussi leur implantation en Occident,
sont le zen So6t6 et le zen Rinzai. Elles
ont pour fondateurs respectifs les
moines japonais Dogen (1200-1253)
et Eisai (1141-1215), qui se formeérent
en Chine.

Issu du courant subitiste (article
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«Des rives du Gange au monde
entier»), influencé par le taoisme, le
zen postule aujourd’hui que I'illumi-
nation, lors de laquelle le pratiquant
entrevoit le nirvana, est accessible a
tous ceux qui suivent son enseigne-
ment — peu important le poids des
existences passées. Cette illumina-
tion peut s’obtenir par divers biais:
dans le zen So6t6, par la méditation;
dans le Rinzai, par le recours aux
koan, des paradoxes a visée péda-
gogique amenant le disciple a pen-
ser autrement que par la raison:
«Quel est le son d’'une seule main qui
applaudit?» @

LAurenT TESTOT

Empty Mind Films
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Philosophie indienne: tendre vers le silence

La pensée indienne fait I'objet d'une
découverte récente en Occident, a par-
tir surtout du début des années 1980.
On connait mieux aujourd’hui son
histoire et ses développements.

Si dans la Haute Antiquité, la pen-
sée indienne qui s’exprime dans les
veda est essentiellement de nature
religieuse, elle prend un caractere
philosophique et métaphysique plus
affirmé avec le développement de
spéculations philosophiques que 'on
regroupe généralement sous le nom de
darshanas (ou «points de vue»).

Si les écoles bouddhiques et brah-
maniques ont permis le développe-
ment du débat d’idées et d'un art du

dialogue tres abouti, il n’en reste pas
moins que la pensée indienne ne se
limite pas, loin del3, alarecherche dela
vérité. C’est ce que note le spécialiste de
la philosophe indienne Michel Hulin:
«Si les Grecs pensaient parvenir a bout
des erreurs et des illusions par le dialogue
ou la démonstration, du coté indien, le
pessimisme est plus profond quant a
l'aptitude a exprimer la Vérité a travers
le langage. Quelle que soit 'époque ou
I’école de pensée, il y a une profonde
unité de la pensée indienne visant a un
seul projet: le nirvana oumoksha, la fin
du cycle des renaissances (samsara), un
idéal mystique qui se situe au-dela des
mots. Le but supréme de la philosophie

indienne réside dans une quéte spiri-
tuelle et existentielle qui débouche sur
le silence. Un silence qui n'est pas signe
d’ignorance, mais une certaine facon de
vivre le monde. Shankara, le plus grand
philosophe de la tradition mystique hin-
doue, qui a vécu au & siecle, exprimait le
but supréme de la philosophie a travers
la notion de “non-dualité’, état qui ne
peut étre atteint que par une discipline a
la fois spirituelle, corporelle, morale. .. et
non par la seule voie des concepts q).» ®

CATHERINE HALPERN

(1) Jean-Francois Dortier, «unité de la pensée indienne.
Entretien avec Michel Hulin», Sciences Humaines,
n° 118, juillet 2001.
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Pratiquants de yoga devant
le Parlement d’Ottawa (Canada).

Yoga et boudhisme: retour
sur un succes occidental

Popularisé dans les années 1970, le
yoga exerce alors un puissant pou-
voir d’attraction sur une génération
contestataire. La diffusion du yoga
est allée croissante depuis lors en
Occident.

D’apres une enquéte effectuée
par Ipsos en 2010 sur le rapport des
Francais a leur corps et au bien-étre,
13 % d’entre eux pratiquent des acti-
vités dites de relaxation, notamment
le yoga et la méditation. Cette diffu-
sion est bien str liée a une certaine
fascination pour 'Inde qui symbo-
lise I'altérité et I'« Orient mystique ».
Mais qu’est devenu le yoga, pratique
religieuse ascétique, en passant en
Occident? Surtout une gymnastique
douce, une technique de relaxation
voire un art du bien-étre. Comme le
note la sociologue Véronique Altglas,
auteure du Nouvel Hindouisme occi-
dental (2005), «chez nos contempo-
rains cette expérience s'inscrit souvent

dans un nomadisme un peu éclectique
Jjuxtaposant yoga, méditation, boudd-
hisme et taoisme, développement per-
sonnel, thérapies holistiques, massages
chinois, reiki ou arts martiaux». Mais
c’est bien un mode de vie qui est ici
recherché. «Le yoga est en effet souvent
décrit comme participant d'un “style de
vie’, une “facon de faire face a la vie’,
ou encore comme “un art de vivre au
quotidien’, c’est-a-dire une maniere
d’agir qui oriente le quotidien et peut
guider une conduite de vie, tant sur
le plan physique que psychologique
ou méme éthique. Plus généralement,
yoga et méditation sont décrits comme
une “technologie spirituelle” ou “théra-
peutique’, des “outils’, une “trousse de
secours” ou encore comme une “sou-
pape de sécurité” 1).» Le succes du
yoga s'explique par la valorisation de
I’épanouissement personnel mais
aussi, soutient-elle, des valeurs de la
société néolibérale: «II s'agit certes de
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Blair Gable/Reuters

“se réaliser’, mais également de satis-
faire a l'exigence d’adaptabilité et de
flexibilité qu’'une société néolibérale
requiert des individus. »

Lappropriation du

bouddhisme

Onretrouve des ingrédients similaires
dans la réception du bouddhisme.
Limage du dalai-lama posant avec des
stars américaines ne peut manquer
d’interroger. Pourquoi le bouddhisme
connait-il un tel succes en Occident,
notamment dans sa variante tibétaine?
Roger Pol-Droit (Le Culte du néant,
1997) et Frédéric Lenoir (La Rencontre
du bouddhisme et de I'Occident, 1999)
qui ont analysé cette appropriation du
bouddhisme ont montré comment les
orientalistes qui I'ont introduit I'ont
fait par les textes et 'ont souvent réduit
aune sagesse en gommant ses aspects
religieux. Attrait pour |'exotisme, gotit
pour I'ésotérisme..., autant de ressorts
qui expliquent I'attirance qu’exerce le
bouddhisme pour beaucoup d’Occi-
dentaux. D’ou un certain malentendu:
«Les enquétes de terrain montrent que
les promesses de bien-étre, de sérénité,
de concentration, de santé l'emportent
chez les sympathisants du bouddhisme
sur les fins plus spirituelles, comme
la libération de l'esprit et la compas-
sion», rappelle le sociologue des reli-
gions Louis Hourmant. «La plasticité
et le polymorphisme du bouddhisme
peuvent a la fois flatter des demandes de
type individualiste moderne d’une voie
spirituelle ouverte au regard critique,
au libéralisme éthique, a la recherche
pragmatique d'un équilibre dans la
vie quotidienne — le “faire avec” qui est
peut-étre la forme minimaliste de la
sagesse — et, simultanément, répondre
a des demandes d'inscription de l'indi-
vidu dans un univers symbolique ot
tout est relié et otL tout fait sens 2. » @ c.u.

(1) Véronique Altglas, « Comment le yoga a conquis
I'Occident», Les Grands Dossiers de sciences humaines,
n° 23, juin-juillet-aodt 2011.

(2) Louis Hourmant, «Lattrait du bouddhisme en Occi-
dent», Sciences Humaines, n° 106, juin 2000.
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Coétivy Master, La Philosophie enseignant a Boéce le réle de Dieu (v. 1460-1470).

L'experience philosophique
au Moyen Age

Quelle place la philosophie, la sagesse des hommes,
peut-elle bien avoir face a la «sagesse de Dieu»?
La philosophie médiévale s’est beaucoup interrogée
sur I'articulation entre philosophie et christianisme.

elon le récit des Actes des Apotres
(XVII, 16-34), saint Paul se serait
rendu a Athénes pour y fonder
une communauté chrétienne; sur
I'agora, des philosophes épicuriens et
stoiciens, curieux de connaitre cette

'MINIQUE DEMANGE

Meaitre de conférences en philosophie médiévale a
luniversité-X; il a publié Jean Duns Scot. La théorie du
savoir, Vrin, 2007,

nouvelle doctrine, demandent a I'en-
tendre; Paul leur annonce «le dieu
inconnu» et c’est lorsqu’il évoque
le jugement dernier et la résurrec-
tion des morts que ces philosophes se
mettent a rire et sans plus rien écouter
retournent chez eux. La premiére ren-
contre de la religion chrétienne et de
la philosophie grecque est un échec
cuisant — Paul de Tarse en retiendra la
lecon. La surdité de ces philosophes
au message du Christ est a ses yeux
la preuve évidente de leur orgueil et
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de leur folie; dans sa prétention a
atteindre la sagesse, la philosophie
grecque ne produit en vérité qu'un
savoir humain, trop humain, une
«sagesse du monde» qui n’a aucune
mesure avec la «sagesse de Dieu» (Pre-
miere lettre aux Corinthiens).

De Platon aux stoiciens, d’Epicure a
Aristote, I'idéal philosophique repo-
sait sur cette idée que 'homme en
était a la fois la fin, la mesure et ’hori-
zon; que 'homme avait lui-méme a
comprendre le monde, sa place dans
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le monde et a vivre en conformité avec
sa destinée qui était celle d'un étre de
ce monde. Le christianisme rompt
brutalement avec cette perspective.
L'homme n’est pas destiné a vivre
dans ce monde terrestre, il est des-
tiné a un au-dela céleste; la vérité sur
I’homme (sur sa nature, sa destinée,
son histoire) excede ses capacités de
compréhension, elle releve du mystéere
de la création; ’homme ne peut espé-
rer atteindre la sagesse et le bonheur
par ses seules capacités sans le secours
dela grace, librement octroyée par son
créateur; désormais, la vérité excede le
pouvoir naturel de la pensée humaine
et la philosophie, si elle n’est pas res-
saisie et transcendée par la révélation
et la foi, est promise a I'aveuglement,
I'errance et la folie.

Les premiers exégetes chrétiens et
les Peres de I'Eglise ont été tres par-
tagés sur la question du rapport entre
philosophie et religion. Pour Tertullien
(v. 160-v. 220), I'idée d'un philosophe
chrétien est une absurdité: « Quelle
ressemblance y a-t-il entre un phi-
losophe et un chrétien, entre un dis-
ciple de la Grece et un disciple du ciel ?
(Apologétique).» Saint Justin (martyr
du 2¢ siecle) pense au contraire que
le verbe divin se révélait déja chez
Socrate et que les chrétiens reprennent
et perfectionnent certaines doc-
trines qui avaient déja été formulées
par les philosophes grecs. Dans les
Confessions ou encore ses dialogues
philosophiques, saint Augustin (354-
430) n’aura de cesse de montrer que la
conversion au christianisme n’est pas
une trahison de I'idéal de la vie philo-
sophique mais son accomplissement.
La Consolation de la philosophie, 'un
des textes les plus célebres au Moyen
Age, est exemplaire de cette transfi-
guration de la philosophie accomplie
par le christianisme. C’est dans sa
cellule de condamné a mort que le
philosophe Boéce (480-524) aurait
écrit cette admirable méditation, toute
empreinte de philosophie platoni-
cienne, sur la destinée humaine. Alors
qu'il est au désespoir, la philosophie

se présente a ses yeux; c'est une dame
majestueuse, portant des livres et
un sceptre, et dont «les yeux étaient
mille fois plus percants que ceux des
hommes»; par un long dialogue avec
le condamné, elle donne a Boece le
seul remede possible a son désespoir:
la soumission, toute chrétienne, a la
toute-puissance et I'infinie sagesse de
Dieu. Bien plus tard, le grand poete
italien Dante Alighieri (1265-1321)
fera revivre dans Convivio 'image de
la dame philosophie de Boéce.

La philosophie servante de

la théologie

Le théologien du Moyen Age ne
rejette pas la philosophie, il se I'ap-
proprie, la met a son service. Si elle est
laissée a elle-méme, la philosophie
est certes incapable de connaitre la
vérité et de conduire ’homme au
bonheur; mais si elle se soumet a la
révélation et la foi, si elle devient «ser-
vante de la théologie» (ancilla theolo-
giae), elle garde toute sa légitimité et
son utilité pour '’homme. Proposant
une image qui fera fortune, Thomas
d’Aquin (1224-1274) écrit que «ceux
qui font usage des enseignements de
la philosophie dans la sainte Ecriture
en les soumettant a la foi, ne mélent
pas leau au vin, mais transforment
l'eau en vin». Par I'observance des
commandements divins, I’exercice
des vertus chrétiennes, la priere et
la méditation de I’Ecriture sainte, la
philosophie chrétienne est d’abord
et avant toute chose un mode de vie
et nul ne peut prétendre approcher
la vérité s’il ne s’astreint chaque jour
a cette pratique rigoureuse. Certes,
cet idéal d'une existence réglée par
la priere et la charité, tournée vers
un au-dela était inconnu de la philo-
sophie antique. C’est bien pourquoi,
pour le théologien, la philosophie des
anciens ne faisait que connaitre le
monde alors que le christianisme seul
entreprend de changer 'homme: «La
sagesse, pour nous théologiens, n'est
pas considérée seulement comme nous
faisant connaitre Dieu, ainsi que chez

Les renaissances
de la philosophie
au Moyen Age

Pour I'historien de la philosophie,
la fin de Antiquité coincide

avec la fermeture des écoles
philosophiques d’Athénes par
’empereur Justinien en 529. Les
conséquences de cette interdiction
de 'enseignement de la philosophie
en terre chrétienne seront
majeures pour toute l'histoire de
I'Occident. La culture philosophique
se replie dans 'Empire perse

pour s’épanouir ensuite sous la
domination musulmane. A heure
ou I'Occident latin ne dispose

plus de la philosophie antique

que quelques fragments (les
Catégories d’Aristote ou Timée de
Platon), dans les centres culturels
de Damas (7¢-8¢ siécle), Bagdad
(9°-11°¢ siécle) puis Cordoue
(11e-12¢ siécle), la presque totalité
de I'ceuvre d’Aristote est assimilée,
commentée, élargie aux questions
de la théologie monothéiste.
LOccident chrétien finit enfin

par renouer avec l'histoire de la
philosophie. Au 12¢ siécle, plusieurs
centres de traduction (a Toléde, en
Sicile) assurent la transmission de
la culture philosophique grecque
et arabe en latin. Ce transfert
massif de textes va permettre

le développement rapide d’une
philosophie en langue latine qui
prendra son plein essor dans une
institution entierement nouvelle:
Puniversité. @ p.o.

les philosophes, mais aussi comme
dirigeant notre vie d’homme; car la
vie humaine recoit sa direction non
seulement des raisons humaines, mais
aussi des raisons divines (Thomas
d’Aquin, Somme théologique, 11allae,
q.19, art.7).» e
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ontaigne passe parfois pour
un philosophe de la vie non-
chalante, moitié épicurien et
moitié sceptique, le représentant d'une
sagesse humaniste un peu courte. Cette
image traditionnelle est fausse, et c’est
un Montaigne beaucoup plus dense et
complexe qui ressort des lectures les
plus récentes. Montaigne a été profon-
dément engagé dans la vie politique
d’'un temps durement marqué par les
guerres civiles (), sa pensée présente une
forte dimension tragique 2, et son enga-
gement religieux (catholique) est plus
profond qu’'on ne I'alongtemps cru
Lart de vivre de Montaigne est tres
original. Chez les stoiciens ou les épi-
curiens, par exemple, I'art de vivre
découle d'une physique, d'une cosmo-
logie, d'une logique, bref d'une concep-
tion philosophique fondamentale.
Rien de tel chez 'auteur des Essais de
Michel seigneur de Montaigne: le nom
et le statut social de I'auteur font par-
tie du titre du livre, et «essai» signifie
d’abord «mise al'épreuve». Montaigne

BERNARD SEVE
Professeur de philosophie & funiversité de Lille, il a
publié Montaigne. Des regles pour l'esprit, Puf, 2007.
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« Mon métier et
mon art, c’est vivre »

«Savolr jouir loyalement de son étre», ainsi se
définit I'art de vivre de Montaigne qui suppose
a la fois sens de I'improvisation et préparation.
Pour tout dire, de I'a-propos.

construit un art de vivre a partir de sa
vie méme, vie mouvementée, vie peu
sage en un sens. 1l s’agit presque d'un
art de vivre «malgré lui». La découverte
de Montaigne, c’est que raconter sa
vie lui a permis de construire sa vie: il
y a rétroaction du raconter sur I'objet
méme du récit. En se décrivant, jusque
dans ses actions les plus intimes,
Montaigne s’est faconné: «Je n'ai pas
plus fait mon livre que mon livre m'a
fait, livre consubstantiel a son auteur»
(Essais, «Du démentir»). Lart de vivre
commence par un art d’écrire, et un art
d’écrire a la diable, sans construction
préalable, sans plan, sans ordre.

Cet art de vivre est au cceur de I'entre-
prise de Montaigne: « Mon métier et
mon art, c’est vivre» («De 1'exercita-
tion»). Pourtant un chapitre s’intitule
«Que philosopher c’est apprendre a
mourir». In'y a pas de contradiction: la
mort est la donnée universelle de toute
vie organique, et «apprendre a mourir»
releve d'un travail sur soi seulement
théorique, car nous n'avons pas d’expé-
rience directe de la mort. Lart, la tech-
nique supposent la mise en pratique
effective (les lecons théoriques ne suf-
fisent pas), et pour mettre en pratique,
il faut vivre - cela vaut pour tous les arts,
et plus encore pour I'art de vivre, qui est

JUIN-JUILLET-AO0UT 2016

du coté de la singularité. Lart de vivre
va plus loin que la formule «apprendre
a mourir». «Lutilité du vivre n'est pas
en l'espace (dans la durée) : elle est en
l'usage; tel a vécu longtemps, qui a peu
vécu.» Ou encore: «La mort est bien le
bout, non pourtant le but de la vie» («De
la physionomie»). 11 faut donc penser a
la mort, mais sans la mettre au centre
de nos préoccupations. La mort est aux
confins de la vie, gardons-la aux marges
de notre pensée.

L'usage de la vie, c’est d’abord la rela-
tion a autrui, la communication: Mon-
taigne n’est pas autocentré; parlant
de lui, il parle d’autrui, et a autrui.
«Nul plaisir n'a goiit pour moi sans
communication » («De la vanité »).
Cette relation a autrui est 'objet cen-
tral des chapitres « De I'amitié», «De
trois commerces», «De 'art de confé-
rer », mais aussi des chapitres plus
politiques consacrés a la diplomatie,
a la guerre, aux choses publiques, a
I'éducation. Si Montaigne condamne
radicalement le mensonge, c’est que
ce dernier corrompt a sa racine la com-
munication avec autrui, la parole, fon-
dement de la société («Du démentir»).
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Montaigne, qui fut magistrat et maire
de Bordeaus, insiste sur 'importance
de la vie publique. 1l faut savoir s'enga-
ger dans les responsabilités publiques,
mais il faut aussi savoir ne pas s’y
engloutir, et conserver son espace de
liberté et de jugement personnel, une
«arriere-boutique toute notre, toute
franche» («De la solitude») et il faut
savoir distinguer les plans: «Le maire et
Montaigne ont toujours été deux, d'une
séparation bien claire» («De ménager
sa volonté»). Cette articulation des
différents plans de I'existence releve
elle-méme d’un art supérieur, celui de
I'a-propos, dont I'improvisation peut

7 o . -

conférer»). Savoir impro- : 5 : 3
viser suppose cependant ; 7 ha gomts f naa Lonel S risomnin)s

de s'étre préparé, et I'art Velle Villa f a ‘f“‘y fag“‘ Lom,
de 'improvisation se Mﬂw’& s e
conjugue a un art de la Q‘? g
préparation: ce sont les
deux ressorts de I'art de
vivre.

Lessentiel est de savoir
«arriver a soi», de «savoir
jouir loyalement de son
étre», de savoir «vivre a
propos», qui est «notre
grand et glorieux chef-
d’ceuvre». Y a-t-il plus
belle définition d’un art

nous donner un modele. Montaigne  de vivre?
oppose le prédicateur, qui peut prépa-
rer son sermon tout a loisir, et ’avocat,
qui doit souvent improviser selon les
aléas du proces («Du parler promptou 2014
tardif»). Limprovisation est un exercice
de I'a-propos, du moment propice:
«On répond toujours trop bien pour
moi sion répond a propos» («Del'art de

philosophie, Puf, 2007.

société, Droz, 2008.

S’appliquer au présent

L'art de vivre de Montaigne est d’abord un art d’'user du
temps. Il faut non pas «passer le temps», comme on

dit de maniére irréfléchie, mais le vivre pleinement. Le
présent est le seul temps qui soit réellement a notre
disposition, il faut donc «éviter de perdre le présent par
la crainte du futur» («De la physionomie»): nous vivons
dans le présent, nous avons a vivre le présent. Le présent
n’est pas seulement le cadre du vivre, il est I'objet du
bien-vivre. Le dernier chapitre des Essais le dit avec
force: «J’ai un dictionnaire tout a part moi. Je passe le
temps quand il est mauvais et incommode; quand il est
bon je ne le veux pas passer, je le retate, je m’y tiens (...).
Cette phrase ordinaire de passe-temps et de passer le
temps représente I'usage de ces prudentes gens qui ne
pensent point avoir meilleur compte de leur vie que de

la couler et échapper, de la passer, gauchir et, autant
qu'’il est en eux, ignorer et fuir. (...) Il y a du ménage (du
travail) & /a jouir (a jouir de la vie); je la jouis au double
des autres, car la mesure en la jouissance dépend

du plus ou moins d’application que nous y prétons.

Montaigne. Une
biographie politique, Odile Jacob,

Montaigne et la

Montaigne et la
théologie. Dieu a nostre commerce et
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lllustration extraite du Costume Book
de Niclauss Kippell (v. 1588).

Principalement a cette heure que j’apercois la mienne
si bréve en temps, je la veux étendre en poids; je veux
arréter la promptitude de sa fuite par la promptitude

de ma saisie, et par la vigueur de l'usage compenser la
hétivité de son écoulement; @ mesure que la possession
du vivre est plus courte, il me la faut rendre plus
profonde et plus pleine» (<De expérience»). Les mots
essentiels, «ménage », «application», «usage», «saisie »,
«possession », «jouissance», disent bien le caractére
actif et volontariste de I'art de vivre selon Montaigne. Il
ne faut pas laisser filer le temps, mais s’appliquer au
présent. Mais ce volontarisme n’est pas dénégation

du donné extérieur: il y a de mauvais jours, il y a des
temps mauvais. Il est alors légitime de «passer» ces
temps mauvais, c’est-a-dire les vivre a distance, sans y
appliquer le poids de son attention, sans s’y impliquer.
C’est un jeu souple d’engagements et de dégagements,
et cette souplesse, attentive aux contingences et aux
singularités, est a 'opposé de la lacheté. Elle est une clé
de l'art de vivre selon Montaigne. @ g.s.
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ascal (1623-1662) et Kierke-
P gaard (1813-1855) ont en com-
mun d’étre des chrétiens intran-
sigeants, penseurs religieux plus que
philosophes, mais menant des discus-
sions polémiques avec la philosophie
(Montaigne et Descartes pour Pascal,
Hegel pour Kierkegaard). Les différences
ne manquent pas: Pascal est catholique,
par ailleurs géometre et physicien, et il
travaille en liaison avec un groupe d’amis
jansénistes; Kierkegaard est luthérien,
peu au fait des sciences positives, et
c’est essentiellement un solitaire. IIs
peuvent néanmoins étre rapprochés
par leur commun rejet des arts de vivre.
Leur «geste» religieux peut éclairer, par
contraste, I'idée méme d’'un art de vivre.
Les religions édictent des regles de vie
— mais ces regles ne forment pas pour
autant un art de vivre. Tout art est formé
de regles, mais ces regles ne sont pas
transcendantes a la pratique artistique.
Les regles de I'art naissent des inven-
tions des artistes, réfléchies dans un
second temps et prenant alors figure de
«regles», d’ailleurs toujours provisoires
et relatives a un contexte. Les regles

.RNARD SEVE

Professeur de philosophie & l'université de Lille, il a
publié La Question philosophique de l'existence de
Dieu, Puf, 2010.

des arts de vivre sont moins contex-
tuelles: il existe des constantes fortes
dans les problémes de la vie, que les arts
de vivre aident a résoudre, d'une facon
presque anhistorique — c’est pourquoi
des arts de vivre tres anciens peuvent
nous parler aujourd hui. Les arts de vivre,
méme insérés dans de vastes systémes
philosophiques, s’enracinent dans une
réflexion de la vie sur elle-méme. Pour
cette raison, tout art de vivre présente
une double dimension immanente et
humaniste. Or il est possible de soutenir
que le rejet de 'immanence et I'antihu-
manisme radical sont incompatibles
avec I'idée philosophique d'un art de
vivre. C’est ce que montrent Pascal et
Kierkegaard, penseurs de la transcen-
dance et antihumanistes.

Vivre en chrétien, c’est pour Pascal
revivre la vie, la passion, la mort et la
résurrection de Jésus-Christ: «Cest un
des grands principes du christianisme,
que tout ce qui est arrivé a Jésus-Christ
doit se passer et dans I'ame et dans le
corps de chaque chrétien (). » Les prin-
cipes généraux de la vie du chrétien sont
fixés par les Evangiles et par I'imitation
de Jésus-Christ; pour les problemes
particuliers, le chrétien s’en remet a
son directeur de conscience . [l n'y a
pas lieu de constituer un art de vivre: la
religion suffit. « Chomme sans la foi ne
peut connaitre le vrai bien, ni la justice»
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Pascal et Kierkegaard

(1623/1662 ET 1813/1855)

Le choix de Dieu

Intransigeants, Pascal et Kierkegaard font le choix
de la vie chrétienne contre la vie mondaine.
Nul besoin alors d'un art de vivre. La religion suffit.

(Pensées, n° 148). La vive critique que
Pascal fait de Montaigne s’explique alors:
l'auteur des Essais «inspire une noncha-
lance du salut, sans crainte et sans repen-
tir» (n° 680), «la regle de son action étant
en tout la commodité et la tranquillité».
C’est 'idée méme d'un art de vivre qui
tombe sous le coup du christianisme
intransigeant.

Trois spheres d’existence

Dans un contexte intellectuel diffé-
rent, Kierkegaard retrouve la méme
intuition dualiste; il faut choisir entre
la vie chrétienne et la vie mondaine,
comme l'indique le titre de 'un de ses
livres: Ou bien, ou bien (parfois tra-
duit par L'Alternative ). Le penseur
danois distingue plus précisément trois
spheres d’existence: la sphere esthétique
(marquée par 'immédiateté, dont la
musique, art de I'instant évanouissant,
est le modele), la sphere éthique (mar-
quée par les notions de loi et de devoir)
et la sphere religieuse (marquée par les
notions de foi, mais aussi de péché et
d’amour). Il n'y a pas de passage natu-
rel d'une sphere a une autre. C’est par
un «saut» que 'on quitte une sphere
d’existence pour une autre, et ce saut
est au-dela du raisonnement, le croyant
croit «en vertu de labsurde» ). C'est ainsi
qu’Abraham, «chevalier de la foi» par
excellence, obéit a Dieu qui lui ordonne



de sacrifier son fils Isaac. Dieu arréte son
bras au dernier moment, cela n’éte rien
a I'absolue et aveugle confiance dont
fait preuve Abraham. Contrairement a
Agamemnon, a quiles dieux demandent
de sacrifier sa fille Iphigénie, Abraham
n'est pas un héros tragique, il est «ou bien
un meurtrier ou bien un croyant s ». Si
Abraham est le modéle du croyant, sus-
pendant I'éthique au nom de la foi, il est
clair que les croyants n'ont pas a s'occu-
per d’arts de vivre purement humains.
La critique que fait Kierkegaard du dia-
logue rationnel, son éloge du silence, sa
valorisation de la «communication indi-
recte» (6), son usage des pseudonymes et
des formulations obscures offrent autant

de marques d'incompatibilité avecl'idée
d’un art de vivre. 1l y a rupture entre le
caractere absolu de la foi selon Kierke-
gaard et la prise en compte d’'un art de
vivre pensé aux mesures de 'homme. La
chose est d’autant plus remarquable que
Kierkegaard, lui-méme écrivain de pre-
mier plan, est passionné par le théatre et
lamusique, parles arts del'échange et de
lasocialité —mais ces arts sont confinés a
lasphere esthétique. La sphére religieuse
est celle de «I'individu», seul devant
Dieu; et Kierkegaard se plait a citer la
«rude parole» de Jésus-Christ, «tres rare-
ment entendue»: «Si quelqu'un vient a
moi et ne hait pas son pere, sa mere, sa
femme, ses enfants, ses freres, ses sceurs et

méme sa propre Vie, il ne peut étre mon
disciple 7.» Comme chez Pascal, le vrai
chrétien doit rompre avec I'ordre des
attachements humains, et d’abord avec
le premier de ces attachements, celui qui
lie chacun a «sa propre vie». ®

(1) Pascal, Lettre a M. et Mme Périer a 'occasion de la
mort de son pére, in CEuvres complétes, Seuil, 1963.
(2) Pascal, «<Mémorial», in CEuvres compleétes, op. cit.
(3) Kierkegaard, L'Alternative, in CEuvres complétes,

t. IV, L'Orante, 1970.

(4) Kierkegaard, Crainte et tremblement, Aubier, 1984.
(5) Ibid.

(6) Kierkegaard, «La dialectique de la communication
éthique et éthico-religieuse », in CEuvres complétes,

op. cit, t. XIV, 1980; «Point de vue explicatif de mon
ceuvre d'écrivain», ibid., t. XVI, 1971.

(7) Evangile selon saint Luc, XIV, 26, cité dans Crainte

et tremblement, op. cit.

La conversion selon Pascal

Lidée de conversion implique pour Pascal une rupture avec la vie
mondaine, et, plus fondamentalement encore avec l'idée que la vie humaine
a une valeur intrinséque. Certaines apologétiques reposent sur l'idée que la
vie humaine nous conduit d’elle-méme a Dieu, parce qu’elle est ordonnée a
Dieu. Dans cette perspective, la vie humaine vaut en elle-méme, la religion
vient prolonger et parachever la cohérence de I'existence humaine dans

ce qu’elle a de meilleur. A Fopposé, 'apologétique pascalienne est une
apologétique de rupture: la vie humaine, prise en elle-méme, est folie et
illusion, elle ne vaut littéralement rien. Les activités qui semblent les plus
sérieuses (commerce, guerre, politique, recherche scientifique) ne sont
que divertissement, fuite devant soi-méme et devant Dieu. La conversion
est un événement qui vient du dehors, elle dépend exclusivement de la
grace de Dieu. Cet événement vient bouleverser et détruire la logique de
'existence humaine; il introduit un changement de point de vue radical. Il

y a comme une violence de la grace et de la conversion. Lame convertie,
écrit Pascal, «considére les choses périssables comme périssantes et
méme déja péries», «elle commence a considérer comme un néant tout

ce qui doit retourner dans le néant, le ciel, la terre, son esprit, son corps,
ses parents, ses amis, ses ennemis, les biens, la pauvreté, la disgrace, la
prospérité, I'honneur, I'ignominie, I'estime, le mépris, I'autorité, I'indigence,
la santé, la maladie et la vie méme (1)». Au regard de la Valeur unique qu’est
Dieu, toutes les différences de valeur sont annulées: la santé ne vaut pas
mieux que la maladie, ni 'ami que I'’ennemi, et «/a vie méme» n’est rien.

Ce geste radical trouve son fondement dans un principe essentiel souvent
énoncé par Pascal: «Dans la vue de ces infinis tous les finis sont égaux»
(Pensées, n° 199); «le fini s’anéantit en présence de l'infini et devient un pur
néant» (n° 418). Si Dieu est I'infini, la vie finie n’est rien. Mais c’est alors la
possibilité méme d’un art de vivre qui est radicalement barrée. @ s.s.
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(1) Pascal, «Sur la conversion du pécheur», in CEuvres complétes, op. cit. a la cathédrale de Reims.
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Spinoza (1632/1677)
Un art de la joie

Sans opposer I'ame et le corps, I'éthique de Spinoza
nous invite a produire et entretenir les affects joyeux
pour augmenter notre puissance d'agir.

ien de plus abstrait, de moins

«pratique», a premiere vue, que

I'Ethique de Spinoza, avec son
arsenal de propositions et démonstra-
tions censé nous conduire «comme par
la main» a la connaissance de Dieu et
de la vie éternelle. Comme 1’écrit, rail-
leur, Nietzsche: «Que reste-t-il de cette
éternité de Spinoza, sinon un cliquetis
d'ossements ?» Mais Nietzsche n'a peut-
étre pas pris la peine d’observer que
I'exposé du systeme s’adossait a des
regles pratiques qui seules sont suscep-
tibles de donner chair au squelette. Si
I'on ne met pas ces régles en ceuvre, le
spinozisme n’est rien, en effet, qu'un
cliquetis de mots.

Le paradoxe, c’est que I'éternité, que
Spinoza nomme aussi béatitude, est ala
fois le but et le moyen d’atteindre ce but.
Sans doute faut-il commencer par éla-
borer des principes d’action, «les impri-
mer en notre mémoire et les appliquer
sans cesse aux choses particulieres qui se
rencontrent fréquemment dans la vie, de
fagon que notre imagination en soit lar-
gement affectée et qu'ils nous soient tou-
Jjours présents». Mais si nous parvenons
a mettre en ceuvre ces principes, c’est
pour autant que nous jouissons déja de

.IEL SUHAMY

Docteur en philosophie et directeur de la collection
«Vie des idées» aux Puf, il est notamment l'auteur de
Spinoza pas a pas, Ellipses, 2011 et, avec Alia Daval,
Spinoza par les bétes, Ollendorff et Desseins, 2008.

lajoie qui, pour Spinoza, est la puissance
méme. Lessentiel se joue donc dans
la pratique affective, que résume une
expression presque triviale que Spinoza
emprunte a 'Ecclésiaste: «Bien faire, et
se tenir en joie.»

La puissance plut6t que

le pouvoir

Un probléeme moral traverse tout le
17¢ siecle: celui de I'impuissance de la
raison. La raison a fait la démonstration
de sa puissance a expliquer la nature, et
bient6t a s'en rendre «maitre et posses-
seur». Mais quand cette raison aborde
’homme lui-méme, elle se heurte a
des écueils. A-t-elle la capacité de nous
aider a maitriser les passions, a fortiori
de nous faire gagner le salut? Deux types
de réponses se présentent. Descartes
cherche a soute-
nir la raison par
une autre faculté
—la volonté libre;
il s'interroge alors
sur le pouvoir de
I'ame surle corps.

Spinoza, lui, pense, non pas en termes
de pouvoir entre deux facultés, mais
en termes de puissance: la puissance
du corps et celle de 'ame, loin d’entrer
en conflit, ne forment qu'une seule et
méme puissance, envisagée sous deux
aspects. Il est donc vain d’opposer le
corps a I’ame, comme de prétendre
réduire directement les passions: ceux
qui combattent la passion par la pas-
sion ne font que s’attrister et attris-
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ter les autres. La question n’est pas de
savoir qui doit commander a qui, mais
comment développer sa puissance cor-
porelle et mentale, de maniére a ce que
les passions néfastes, sans disparaitre
complétement, n'occupent plus en
nous qu’une partie minime.

S’exercer a la joie

Il convient donc de s’exercer a la
joie et de développer les aptitudes du
corps: «Il est d'un homme sage d’user
des choses et d'y prendre plaisir autant
qu'on le peut... De faire servir a sa réfec-
tion et a la réparation de ses forces des
aliments et des boissons agréables pris
en quantité modérée, comme aussi
les parfums, l'agrément des plantes
vertes, la parure, la musique, les sports,
les spectacles et tout ce dont chacun

«Nous sentons et nous
expérimentons que nous sommes
éternels.» Ethique V, 23 scolie

peut user sans dommage pour autrui
(EthiquelV 45, scolie). »

Grace a ce bon environnement, la
raison peut se développer, sous ses
deux dimensions, qu’il importe de
maintenir ensemble: explicative et
normative. En tant qu’elle comprend
les choses par leurs causes naturelles,
la raison voit toute chose, tout étre,
tout comportement comme néces-
saire: ainsi dispose-t-elle a ne plus s'en



- 28-05-2016

2nt est la propriété exclusive de EMMANUELLE TRICOIRE (Emm@nuelleTricoire.eu)

affliger. Mais en tant qu’elle formule
des normes (qui dérivent elles-mémes
d’une connaissance de la nature
humaine), la raison apprend a faire
usage des choses dans le sens de l'inté-
rét humain —sans jamais oublier qu'’il
ne s’agit la que d’'un objectif de notre
raison et non un devoir imposé par une
autorité supérieure, ce qui risquerait de
tourner I'effort en désespoir.

Pour éviter cet écueil, la raison doit se
faire une alliée de 'imagination pour
prendre appui sur de bonnes images.
«Nous avons posé par exemple parmi les
regles de vie que la haine doit étre vain-
cue par l'amour et la générosité, et non
compensée par une haine réciproque.
Pour avoir ce précepte de la raison tou-
jours présent quand il sera utile, il faut
penser souvent aux offenses que se font
communément les hommes et méditer
sur elles, ainsi que sur la maniere et le
moyen de les repousser le mieux possible
par la générosité: de la sorte en effet nous
joindrons l'image de l'offense a l'ima-
gination de cette regle, et elle ne man-

- Le cas Descartes

quera jamais de s'offrir a nous
quand une offense nous sera
faite (EthiqueV, 10 scolie).»
Sinous avons suffisamment
miri I'idée du bien qui nait
d’une amitié mutuelle (raison
normative), sans oublier que
les hommes agissent comme
les autres étres par une néces-
sité naturelle (raison expli-
cative), «alors l'offense, c'est-
a-dire la haine qui en nait
habituellement, occupera une
partie minime de l'imagina-
tion et sera aisément surmon-
tée». Au lieu de combattre
directement la colere, ce qui
serait encore de la colere, une
«méditation», ¢'est-a-dire un
exercice répété d’anticipation
des périls communs asso-
ciée al'idée du vrai bien, fera

Kimbell Art Museum

Frans Hals (v. 1582-1666), Le Joueur de rommelpot

(1618-1620).

que cette colere durera moins
longtemps et sera plus vite
surmontée par la «présence d’esprit» et
la «force d’ame». Léthique spinoziste

estunartdelajoie, un art de produire et
d’entretenir les affects joyeux en mobi-
lisant toutes les ressources de I'étre. ®

René Descartes est souvent percu comme Fincarnation de
'esprit théorique, lhomme de savoir qui aurait fait primer
la quéte de la vérité sur la recherche de la vie bonne. Cette
vision mérite d’étre nuancée. Michel Foucault comme
Pierre Hadot, malgré leurs divergences, notent ainsi tous
deux que Descartes a écrit des Méditations, lesquelles
sont un exercice spirituel, qui renvoie a un travail sur soi,

a une «pratique de soi», pour reprendre expression de
Foucault. Ecrite a la premiére personne, chaque méditation
est comme un exercice pratique au cours duquel le
lecteur passe différentes étapes, le doute méthodique,

la découverte de soi comme substance pensante...
Songeons également a la troisieme méditation qui s’ouvre
sur un véritable exercice spirituel: «Je fermerai maintenant
mes yeux, je boucherai mes oreilles, j’effacerai méme de
ma pensée toutes les images des choses corporelles(...)
et ainsi, m’entretenant seulement avec moi-méme et
considérant mon intérieur, je tacherai de me rendre peu a
peu plus connu et plus familier a moi-méme.»

Reste que pour Foucault, ce travail sur
soi se réduit a la recherche du vrai et de
la connaissance la ou chez les anciens
la connaissance était un outil pour se transformer, pour
trouver la vie bonne.

Il'y a pour lui bien une rupture: désormais plus besoin
d’ascése pour accéder a la vérité, 'évidence suffit.

Une lecture que refuse Hadot qui souligne davantage

la continuité avec la philosophie ancienne. Lévidence
cartésienne n’est pas accessible a tout sujet: elle exige
une asceése. Sa correspondance avec Elisabeth ou le Traité
des passions de 'ame donnent a voir un autre Descartes
que le champion de la pensée purement théorique. Dans
la Lettre-préface aux Principes de la philosophie, ne place-
t-il pas au sommet de I'arbre de la philosophie «/a plus
haute et la plus parfaite morale, qui présupposant une
entiére connaissance des autres sciences, est le dernier
degré de la sagesse»? @

CATHERINE HALPERN
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LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

Rousseau (1712/1778)
Jouir de la nature

La nature ne doit pas étre un simple spectacle.
C'est a elle que nous devons revenir et pour cela
nous faire botanistes au sens plein du terme.

e philosophe se reconnait a
L ses amusements. Jean-Jacques

Rousseau, lui, herborise. Et la
botanique n’est pas une occupation
sérieuse, mais bien un pur délasse-
ment qui, comme il 'écrit dans ses
Réveries du promeneur solitaire (1782),
suffit seul a «rendre la vie heureuse
et douce». Elle est un doux prétexte
pour errer librement dans la nature,
et y trouver des raisons de ’aimer.
Il faut se garder pour cela d'y méler
des motifs d’intérét et de vanité, en
faire un objet d’étude savant, n’her-
boriser «que pour devenir auteur ou
professeur». Et pourtant, Rousseau
s'intéresse en homme de science a la
botanique: il rédige un Dictionnaire
de botanique (qu’il n’achévera pas),
dont l'introduction est une longue
discussion érudite sur I'histoire natu-
relle, et ses Lettres sur la botanique
destinée a la fille de Mme Delessert
(rencontrée lors d'un séjour a Lyon)
n’hésitent pas a étre trés techniques,
car, explique-t-il, il faut apprendre a
bien voir la structure végétale.

.ORENT GUENARD

Agrégé et docteur en philosophie, maitre de
conférences & luniversité de Nantes. A paraftre en
septembre au Seuil: La Démocratie universelle. Philo-
sophie d'un modele politique.

Rousseau, on le sait, aime les para-
doxes, mais celui-ci n’est qu’apparent.
S’il faut a la fois que la botanique soit
un délassement et une occupation
savante, c’est que tout nous éloigne
de la nature: I'agitation sans limite du
monde social, les passions d’amour-
propre et de convoitise auxquelles
il nous entraine. Nous ne nous per-
cevons pas spontanément comme
des étres naturels: se plonger dans
la nature et 'admirer ne suffit pas
pour s’y sentir appartenir. Mais ne
la considérer que comme un objet
d’étude, comme le font les savants
qui se disputent dans les académies,
c’est la réduire n’étre que «théories
et méthodes», et se condamner a lui
rester extérieur. La botanique est un
loisir, mais auquel nous devons nous
mettre sérieusement. Nous ne pou-
vons en effet rejoindre la nature qu’en
y étant introduit: la botanique nous
invite a percevoir I'ordre qui la consti-
tue, parce qu’il faut avoir une idée du
systeme pour y étre transporté. Les
ignorants ne savent pas ce qu'il faut
regarder et restent stupéfaits face a ce
qui est a leurs yeux a peine un spec-
tacle. Sans connaissance de 'ordre
végétal, comment apprécier la variété
et 'unité de la nature? Comment
éprouver labonté du monde sil’'on ne
peut comprendre de quoi sa beauté
est faite? L'expérience de la nature
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ne peut étre que philosophique. Elle
se nourrit de la réflexion sur I'idée
de rapport naturel et d’harmonie a
laquelle la botanique prépare. Elle se
construit dans I'activité intellectuelle
que 'herbier impose au promeneur
soucieux de classer ce qu'il a cueilli.
Elle se fonde non pas sur la seule
contemplation des tableaux naturels
offerts au regard, mais sur la compré-
hension de profusion qui s’y étale. La
délicieuse réverie vers laquelle on peut
glisser lorsque, oubliant les plantes,
on s’abandonne a la forte impres-
sion des objets qui nous entourent,
est préparée par I'étude de I'histoire
naturelle. Et 'immersion extatique
dans le tout a laquelle la réverie nous
mene lorsque, nous abandonnant a
nous-mémes, notre moi se perd et
emplit I'univers, est expérience de la
bonté de ce beau systeme — réconci-
liation achevée avec le monde que les
hommes, rendus méchants par leurs
gouvernements inégalitaires et liber-
ticides, ne cessent d’altérer.

Eteindre le gotit des choses

frivoles

Les hommes ont inventé des spec-
tacles, explique Rousseau, dont il
importe de se méfier. La comédie
en est la parfaite illustration. On se
plait a rire sur scene des vices de
ses contemporains, alors que ’'on
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devrait les condamner, explique-t-il
dans La Lettre a d’Alembert (1758);
on y applaudit des acteurs qui n’ont
d’autres talents que celui de contre-
faire, de «paraitre différent de ce que
l'on est» et qui ont des meeurs disso-
lues; on entretient des théatres trés
onéreux, qui dépensent inutilement le
Trésor public. Mais il y a plus encore:
ces spectacles ne sont pas des amuse-
ments. On y rit, c’est certain, mais le
plaisir que I'on y prend tend a déva-
loriser toutes les autres activités. On
finit, a force de voir représentée sur
scene la vie des riches, par mépriser
celle que I'on méne, quand il faudrait
au contraire que nos devoirs soient
«si chers a remplir» qu’ils éteignent le
«gotit des choses frivoles». Nos amu-
sements doivent étre nécessaires et
naturels. Les plaisirs dont I'effet est
d’amoindrir le sens que nous avons de
notre existence ne sont pas des délas-

Flore-Ael Surun/Tendance floue

sements. Si nous avons un besoin
pressant de comédie, c’est que nos
activités n’ont plus de valeur a nos
yeux: « C'est le mécontentement de soi-
méme, cest le poids de l'oisiveté, c’est
P'oubli des golits simples et naturels,
qui rendent si nécessaires un amuse-
ment étranger.»

Si I'expérience philosophique de la
nature est un délassement, c’est parce
qu’elle n’introduit en nous aucune
mésestime de nous-mémes, et qu'au
contraire elle intensifie le sentiment
que nous avons de notre existence,
en nous plongeant dans le systéeme
universel des choses. Autant dire que
lanature n’est pas un spectacle devant
lequel nous restons froids ou admi-
ratifs, mais cet ordre dont nous ne
pouvons prendre la mesure qu’en
nous y impliquant — en promeneur, en
botaniste, en philosophe. ®

Edition entierement revue

et augmentée en 2016

Des relations
interpersonnelles
aux réseaux sociaux

- Communication
La communlcatlon’ Des relations interpersonnelles
état des SaVOirS aux réseaux sociaux

Sortie en librairie le 26 mai
En librairie, et sur commande a:
editions.scienceshumaines.com
ou par téléphone au 03867207 00

Livraison sous 72 heures en France métropolitaine

JEAN-FRANCOIS DORTIER

SOUS LA DIRECTION DE

/
Frliﬁnqs

OUVRAGES m, DE SYNTHESE

978-2-36106-362-7 - 400 pages - 25,40 €

JUIN-JUILLET-AO0T 2016 LES GRANDS DOSSIERS DES SCIENCES HUMAINES N° 43 41



) - 28-05-2016

Ce document est la propriété exclusive de EMMANUELLE TRICOIRE (Emm@nuelleTricoire.eu

LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

ivre en suivant le philosophe
s / allemand Emmanuel Kant,
c’est, tout d’abord, vivre avec
la conscience aigué des limites de nos
certitudes. Personne ne peut prétendre
savoir si Dieu existe ou s’il n'est que
chimere; si les livres dits «sacrés» nous
révelent des intentions divines ou
s'ils ne font qu’exprimer les réves des
hommes. Personne ne peut savoir, si,
apres la mort, nous rencontrerons une
forme de chatiment, la béatitude, ou
un anéantissement sans retour, lorsque
nos cadavres se déferont. L'exercice
spirituel kantien premier, c’est I'as-
somption du vide théorique qui suit les
interrogations métaphysiques. «Vivre
en kantien» revient a accepter son igno-
rance, ala méditer pour développer une
attitude faite d’humilité et de tolérance.
Comment, en effet, serait-on violent,
comment serait-on religieux fanatique
ou matérialiste dogmatique, si tout ce
que l'on sait du suprasensible, c’est que
I'on ne sait rien de lui?

La vaine quéte du bonheur

En second lieu, vivre selon la phi-
losophie kantienne, c’est incorporer
en son esprit le fait que la recherche

.PHAEL EHRSAM
Maitre de conférences a luniversité Paris-IV.

du bonheur ne saurait étre le but de
I'existence. Soyons lucides! Cet idéal
trompeur est en partie imaginaire. En
effet, quels objets, quelles activités nous
apportent du plaisir ou de la peine?
Nous I'apprenons de facon bien incer-
taine, au gré de nos expériences. Tels les
héros d'un roman d’apprentissage tra-
gique, on peut dire que c’est trop tard, a
la fin, que nous discernons ce qui nous
aurait convenu. Et encore! Il se peut
que nous changions si continiment,
au fil des années, que jamais nous ne
soyons capables de nous représenter les
moyens stables de notre félicité. D’ail-
leurs, quand bien méme nous saurions
donner al'idéal du bonheur un contenu
fixe, rien ne nous garantirait I'obtention
du précieux état. Bien souvent, sou-
ligne Kant, les individus en quéte du
bonheur ressemblent a Charles Quint
et Francois I*, qui se livrérent une lutte
sans merci pour gagner la ville de Milan.
Toujours, le prix de la quéte est incer-
tain; toujours, les infortunes issues de
sa poursuite obstinée, elles, sont bien
réelles.

Quelle sera donc la destination de la
vie humaine? La réponse, c’est notre
raison elle-méme qui nous la découvre.
Lexistence ne vaut la peine d’étre vécue
que si I'on s’efforce de faire le bien.
En d’autres termes: si nous assumons
les diverses responsabilités qui nous
échoient, et si nous comprenons notre
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Kant (1724/1804)
Le devoir comme phare

Pour Kant, la recherche du bonheur n'est pas le but
de notre existence. La vie ne vaut d’'étre vécue que

si elle s'efforce de faire le bien. C'est a cela que nous
devons consacrer notre énergie.

temps terrestre comme une somme
d’occasions de remplir nos obligations.
Vivre pour le pouvoir, pour I'argent,
pour accumuler les plaisirs, ou méme
pour enregistrer les connaissances:
cela est vain et sans valeur, en compa-
raison de I'impératif moral. Ou plutdt:
il faut s'exercer a penser que chacun de
ces éléments ne vaut qu’a titre d’ins-
trument éventuel pour accomplir nos
devoirs. Largent? Que j'en acquiere, s'il
est 'occasion de ma générosité, ou de
ma participation a la prospérité sociale.
Le pouvoir? Que j'en dispose, s'il est
I'occasion pour moi de favoriser les
progres législatifs et politiques du pays.
Le plaisir? I ne vaut que si je m’efforce
de le procurer a autrui, ou pour moi-
meéme, négativement, parce que vivre
dansla misere, c’est étre maximalement
exposé a la tentation de mal agir. En un
mot, le style de vie kantien consiste a se
rendre disponible pour les devoirs qui
nous incombent, et par conséquent a
rassembler son énergie pour se consa-
crer a ce que I'on doit faire.

Laisser rayonner la clarté de

notre conscience

Y a-t-il pour autant des «devoirs kan-
tiens», des devoirs découlant spécifi-
quement du mode kantien du philo-
sopher? Kant répond vivement par la
négative. Les devoirs qui échoient a
chacun sont ses devoirs d’ homme, ils
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sont imposés par la raison universelle.
On pourrait dire, par conséquent, que
I'exercice spirituel kantien consiste,
paradoxalement, a laisser rayonner
la clarté de notre conscience morale,
dans la mesure ot celle-ci fait entendre
sa voix en deca de toutes les construc-
tions spéculatives des différents camps
philosophiques. Par exemple, la dignité
de chaque vie humaine doit nous
conduire a manifester que chaque
étre humain — pére, mere, sceur, frere,
ami(e), mari ou femme, amant(e), col-
legue, rival, étranger, etc. — posséde une
valeur absolue. Nous devons traiter
chaque étre humain, dit Kant, jamais
seulement comme un moyen pour
notre avantage égoiste, mais toujours
en méme temps comme une «fin», un
but en soi. Chacun sait ainsi immédia-

tement qu'il lui incombe de témoigner
du respect aux autres hommes, d’étre
secourable lorsque d’autres sont dans
le besoin, d’ceuvrer pour le progres de
laliberté politique, pour les progres de
la paix internationale, etc. Chacun sait
qu’il doit prendre soin de son corps, ne
pas se montrer avare, montrer du cou-
rage, de |'égalité d’ame, de I'ouverture
d’esprit, de la courtoisie, etc.

Le style de vie kantien, tout entier
orienté par la volonté de bien faire, n’est
pas sans effets spirituels originaux. En
effet, si I'on se trouve profondément
nourri par la résolution d’accomplir ses
devoirs, on ne peut manquer d’espérer
que ceux-ci trouveront a se réaliser de
facon maximale. Si je veux le bien, je
serai amené a espérer qu'il soit pos-
sible que je m'améliore indéfiniment,

au cours de ma vie; qu’il soit possible
pour 'humanité de progresser toujours
davantage au long de l'histoire; voire
qu’il soit possible que les ames conti-
nuent indéfiniment leur progrés moral
apres la mort, sous les auspices d'un
Dieu bienveillant. Lespoir apparait des
lors comme la contrepartie ultime de
I'engagement moral, sur fond de I'igno-
rance métaphysique. ®

Tracer son horizon

Dans la plupart des cas, Kant estime que I'on sait
immédiatement ce que I'on doit faire. Je ne dois pas

porter de faux témoignages, je dois rendre ce que 'on m’a
prété, je ne dois pas me suicider par dégolt de la vie, etc.
Pourtant, connaitre les taches qui nous incombent peut
également supposer que I'on fournisse un certain effort
de réflexion, que Fon développe un rapport lucide a soi.
Dans sa Logique, Kant déclare que chacun doit s’employer
a reconnaitre «I’horizon» qui est le sien. Qu’est-ce a dire ?
Lorsque je me situe quelque part, sur une montagne ou

en bord de mer, 'horizon correspond aux limites de mon
champ de vision; il se trouve déterminé relativement a
'emplacement de mon corps et @ mes capacités visuelles.
Par analogie, on peut estimer que la somme de devoirs qui
s'imposent a moi posséde certaines limites, qui découlent
de traits spécifiques a moi-méme et a ma situation. Jai
certains devoirs en raison de liens familiaux que je n’ai pas

(tous) choisis, en raison de ma position dans la société,
de mes ressources, des opportunités d’influence qui se
présentent a moi, en raison de mes capacités physiques
et intellectuelles, etc. Ainsi, le devoir d’éclairer 'lhumanité
en diffusant les Lumiéres, par la publication d’'ouvrages
de philosophie critique, ne s'impose pas a tout homme:
il s'imposait en revanche de fagcon impérative a Kant, il
était son horizon, et Kant a eu la force de le reconnaitre.
La vie que Kant a lui-méme vécue, toute consacrée a
I'étude, agrémentée de moments de convivialité amicale,
vie de célibataire toute tournée vers 'enseignement, le
philosophe de Konigsberg n’en fait jamais un modéle
absolu. Il est mille maniéres d’honorer la loi morale, de
contribuer au concert des hommes de bonne volonté.
Que lFon trace les limites de son horizon propre, en
reconnaissant les obligations absolues qui s'imposent a
soi! On saura alors ou tourner son regard pour agir. ® re.
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LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

Schopenhauer (178s/1860)
De ’art de n’etre
pas trop malheureux

Nous ne sommes que des pantins mus par un désir
inextinguible, source de souffrance. Mais une vie heureuse
reste possible.

out le monde sait qu’il serait

I vain a premiere vue de cher-
cher, dans l'essentiel de la doc-

trine schopenhauerienne, des recettes
conduisant au bonheur, ou du moins
permettant d’éviter la peine. Au moins
en cela, Arthur Schopenhauer se pré-
sente en parfait antiépicurien: la véri-
table philosophie n’est pas, écrit-il,
celle qui apaise nos craintes, mais celle
au contraire qui les accroit, celle qui
fait «grincer des dents». On connait
bien les principes fondamentaux de la
doctrine de Schopenhauer: le monde
est une sempiternelle répétition du
méme, c’est-a-dire de la volonté de
vivre manifestée sous diverses formes
dans le monde. Cette volonté, sorte de
principe vital de toute chose (y compris
de la matiere inerte), ne veut parado-
xalement rien qu’elle-méme: toute
volonté se ramene en derniéere analyse
au seul désir de vivre. Or tout désir,
selon la tradition dans laquelle s'inscrit
Schopenhauer - tradition qui se perpé-
tue depuis Platon et au moins jusqu’a
Freud -, implique le manque, donc la
souffrance. Désirer, c’est souffrir, d’ou
le caractére absurde de I'existence: on

.NTIAGO ESPINOSA
Philosophe et traducteur, il est l'auteur de L'Ouie de
Schopenhauer. Musique et réalité, 'Harmattan, 2007,

désire vivre, ce qui signifie que vivre
consiste essentiellement en une dou-
leur inextinguible: comment ce désir
pourrait-il bien étre satisfait, puisqu’il
ne veut que lui-méme et se renouvelle
alors sans cesse? La volonté se mord la
queue, elle ne veut que continuer d’étre
au moyen des individus grace auxquels
elle y parvient en leur procurant l'illu-
sion —celle de 'amour surtout— que ce
sont eux-mémes qui veulent vivre. On
le voit, le pire n'est pas que la vie ne soit
qu'un mot pour nommer la souffrance,
mais surtout qu’elle ne soit méme
pas «notre». Le pire est que la volonté
soit en grande partie 6tée a I'individu,
puisqu’elle constitue, en méme temps
que son élément le plus intime, la chose
la plus impersonnelle qui soit, vu que
c’est toujours la méme volonté-une qui
s’exprime au travers des pantins qui
s’acharnent a vivre une vie qui ne leur
appartient pas: la lutte d’'une plante
pour atteindre la lumiere du soleil dans
la forét exprime la méme volonté que
celle d'un homme cherchant par tous
les moyens a n’étre pas malheureux.

Une vie un peu moins

affligeante

Mais a coté de I’élément pure-
ment spéculatif de la philosophie de
Schopenhauer, on trouve chez lui une
riche réflexion sur la pratique de la
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vie qui a pour but de la rendre, sinon
«bonne», puisque d’apres ce qui vient
d’étre dit cela est impossible, tout
du moins un peu moins affligeante.
Schopenhauer parle alors d'une vie
«héroique», en souvenir des écrits de
Baltasar Gracian. Le héros apparait
comme celui qui, sachant que I'idéal de
vie heureuse est 'un des masques que
porte la volonté, et probablement son
préféré, n'espere rien et cependant ne
tombe pas dans le désespoir, ne prétend
rien changer et a la force au contraire
de faire face au pire. Mais Schopen-
hauer a aussi écrit, sans se contredire,
un volume d’Aphorismes sur la sagesse
de la vie et, plus frappant encore, une
Eudémonologie, c’est-a-dire un Art de
vivre heureux. On lit dans ce dernier, a
la régle 49, par exemple ceci: «La défi-
nition d’'une existence heureuse serait:
une existence qui, vue objectivement, ou
apres une réflexion miire et froide, serait
décidément préférable au non-étre. Du
concept d'une telle existence suit qu'on la
veut pour elle-méme, et non seulement
par crainte de la mort, d'ott il suit égale-
ment que l'on voudrait quelle fiit d'une
durée infinie. Si la vie humaine s'ac-
corde ou peut saccorder avec le concept
d'une telle existence, c'est une question
a laquelle ma philosophie répond par
la négative. L'eudémonologie, elle, pré-
suppose sans plus son affirmation.» Ce
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«sans plus» peut paraitre étonnant:
apres avoir analysé de maniere exhaus-
tive I'essence des malheurs de toute
existence possible, Schopenhauer pré-
suppose ici «sans plus» qu'il est possible
de vivre heureux —et il le fait d’ailleurs
lui-méme, puisqu’on sait, et Nietzsche
y insiste, que Schopenhauer jouait tous
les matins des transcriptions pour la
fltite des airs des opéras de Mozart et de
Rossini, sans doute les compositeurs les
plus joyeux qui soient. Quel pessimiste
véritable ferait cela?

Schopenhauer écrit sans ambages
dans ses ouvrages que la vie heu-
reuse ne consiste pas dans le plaisir,
puisque ce dernier n’est que la priva-
tion momentanée de la douleur. Il n'en
reste pas moins que c’est bien du bon-
heur qu’il s’agit, et il propose un certain
nombre de «régles» a suivre, tres utiles
pour gouverner sa vie, comme le fait de
passer une bonne partie de la journée
seul. Mais sans doute faut-il chercher
le noyau dur de la bonne vie dans cet

énigmatique «sans plus»: car la joie de
vivre n'a pas de raison d’étre (et cher-
cher a lui en trouver une représenterait
son premier et majeur obstacle). Ainsi,
le héros se présente 'homme capable
de vivre une bonne vie en dépit du
savoir qu’elle est fondamentalement
inconcevable. Si Schopenhauer n'a pas

réussi a penser le tragique, c’est-a-dire
le mariage inattendu de la joie et de la
réalité, ce en quoi consiste la philoso-
phie de Nietzsche, il en a eu l'intuition
et’amis en pratique quotidiennement.
Preuve que la véritable philosophie,
comme I'écrit ce dernier, est toujours
une autobiographie.®

Sortie

Le compagnon
indispensable
des futurs profs
et des jeunes
enseignants !

2016

199 i
en librairie le 23 juin

En librairie, et sur commande & :

editions.scienceshumaines.com
ou par téléphone au 03 86 72 07 00

978-2-36106-378-8 - 310 pages - 17,50 €

JUIN-JUILLET-A00T 2016 LES GRANDS DOSSIERS DES SCIENCES HUMAINES N° 43 45

MUba, Tourcoing



- 28-05-2016

Ce document est la propriété exclusive de EMMANUELLE TRICOIRE (Emm@nuelleTricoire.eu)

LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

David Thoreau (1817/1862)
Qu’est-ce que
le perfectionnisme moral ?

Défenseur de I'idée de désobéissance civile, David Thoreau
porte une forte exigence morale et un farouche attachement
a la liberté. Son perfectionnisme moral offre en négatif une
féroce critique du conformisme et de la soumission.

eut-on compter sur soi-méme

P et comment ? Henry David
Thoreau, le jour ot il s'installe

au bord du lac de Walden — un 4 juil-
let, anniversaire de I'Indépendance
américaine —, déclare par la son indé-
pendance morale et intellectuelle, et
décide qu’il construira sa maison de
ses mains. Au bout de deux ans, Tho-
reau retourne a la civilisation, mais
I'esprit de Walden vit toujours: liberté,
autonomie, ou plutdt confiance en
soi (self-reliance), principe de Ralph
W. Emerson, son maitre: 1'exigence
d’aller toujours plus loin, hors de soi,
que 'on appelle aussi perfectionnisme
moral. Reste a savoir en quoi il consiste.
Il ne s’agit pas de consolider ni
d’atteindre un soi préexistant. Car le
soi n'existe pas préalablement a la
confiance. C’est le sens de la perfecti-
bilité, qui n’est pas a comprendre au
sens téléologique d'une amélioration de
I'humain, mais que I'on peut réinscrire
dans la thématique antique du souci

.NDRA LAUGIER

Philosophe et professeure & luniversité Paris- elle
apublié, entre autres, Recommencer la philosophie.
Stanley Cavell et la philosophie en Amérique, Vrin,
2014,

de soi, développée par Pierre Hadot,
lui-méme grand lecteur de Thoreau.
Un tel souci ne suppose pas un soi pré-
donné qu’il faudrait idéalement tenter
de rejoindre, pas plus que la visée d'un
état final « parfait» qui serait alors le
méme pour tous. Le perfectionnisme
n'a rien d'une métaphysique: c'est une
facon de vivre. Ce qui rend difficile la
compréhension du perfectionnisme,
c’est ce que Stanley Cavell nomme,
dans Quest-ce que la philosophie améri-
caine?, «les versions fausses ou dégradées
du perfectionnisme»,l'injonction creuse
a «devenir soi-méme» ou a trouver «son
meilleur moi». Rien de tout cela n’existe
préalablement a notre volonté de deve-
nir et a ce que nous faisons pour cela.

Trouver sa voie

L'Amérique telle que Emerson et
Thoreau la voient ou I'espéerent est un
pays d'immigration, non de racines
mais de départ perpétuel, ou ’'homme
se définit autant par ce qu’il quitte et
abandonne que par ce qu’il posséde,
autant par ses possibilités que par ses
qualités; et ou les droits (liberté, éga-
lité, et recherche du bonheur) sont les
meémes pour tous, sont encore a réaliser.

La philosophie d’Emerson et de
Thoreau est alors d’emblée politique, et
caractérisée par le refus de la conformité

46 LES GRANDS DOSSIERS DES SCIENCES HUMAINES N° 43 JUIN-JUILLET-A00T 2016

et donc de la société telle qu’elle existe
—refus de la reconnaitre comme sienne,
comme sa propre expression et par la
recherche du ton juste, de sa voix. C’est
parce que sa société sonne faux que
Thoreau revendique le droit de s’en
retirer, déclarant dans un mot célébre:
«Lexistence que ménent la plupart des
hommes est de désespoir silencieux (quiet
desperation). De la cité désespérée, vous
passez dans la campagne désespérée, et
c'est avec le courage du vison et du rat
musqué qu'il vous faut vous consoler.» La
morale ne peut répondre a ce désespoir:
«Combien de temps resterons-nous assis
a pratiquer des vertus oisives et moi-
sies, que wWimporte quel travail rendrait
impertinentes »

Le perfectionnisme refuse le mora-
lisme pour trouver une tonalité juste.
Pour Emerson et Thoreau, toute pen-
sée est un acte moral, qui implique
d’oser penser par soi-méme. Je peux
donc refuser de reconnaitre la société
comme mienne, si je découvre qu’elle
n’exprime pas ma voix. C'est lalecon de
la confiance en soi, et le principe de la
démocratie et dela désobéissance civile.

Cette constitution de soi est enra-
cinée dans le langage, lieu de I'éla-
boration morale intime. Il ne s’agit
pas de découvrir une signification
authentique des mots, mais de vouloir
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dire ordinairement ce qu’on dit (mean
what we say, dit Cavell). Le langage est
toujours la avant moi, il n'y a pas de
recommencement ni de fondation. Je
ne puis revenir aux origines. Thoreau
le reconnait: « Les choses a présent inex-
primables, il se peut que nous les trou-
vions exprimées ailleurs. Ces mémes
questions qui nous troublent, se sont en
leurs temps présentées a l'esprit de tous
les sages; et chacun y a répondu suivant
son degré d'aptitude, par ses paroles et
sa vie.» Cette morale pratique prolonge
alors I'oracle socratique: je sais que je
ne puis savoir ce que personne ne peut
savoir; et je sais aussi que n'importe
quel autre peut savoir ce que je sais.
Encore un fondement de la démocratie.

Le monde n’est pas tel qu’il devrait
étre; mais ce n'est que dans ce monde
que je puis changer. Voir le monde
tel qu’il est, c’est le réaliser, dans la
pratique: c’est la valeur morale de la
philosophie, exprimée dans la derniere
phrase de Walden — the sun is but a
morning star: voir le soleil comme rien
qu’'une étoile du matin, c’est aussi y
sentir une capacité nouvelle.

Ouvrir les yeux

L'usage ordinaire du langage prend
alors la forme de I'exercice spirituel tel
que P Hadot I'a défini. Le changement,
la conversion philosophique peut et doit
s’accomplir dans la vie quotidienne, par
la contemplation et la compréhension
de ce qu’est le quotidien, le terre a terre.
Nos mots, comme nos vies, ont perdu
leur sens, et il nous faut apprendre a les
retrouver. C’est la tache, a la fois péda-
gogique et philosophique, que se donne
Walden. Lenjeu de la vérité est toujours
moral, et il est plus important de dire ce
quel'on veut dire que de dire ce qu'il est
requis de dire, pour retrouver une proxi-
mité au réel.

Notre relation au monde est obscur-
cie: tel est le constat — sceptique — d’ou
part Thoreau. Lentreprise de Thoreau a
Walden consiste alors a ouvrir les yeux.
Mais pour voir, il ne suffit pas de regar-
der. «La lumiére qui nous creve les yeux
est pour nous de l'obscurité. Seul le jour

auquel nous sommes éveillés commence
a poindre.» Reconnaitre cela, c’est
reconnaitre le caractére héroique de
'entreprise de Walden, et de la connais-
sance du monde. C’est ce qui explique
'affirmation de Thoreau: «Les livres
héroiques, méme imprimés dans les
caracteres de notre langue maternelle,
seront toujours une langue morte en
des époques dégénérées; et nous devons
chercher laborieusement la significa-
tion de chaque mot et de chaque ligne.»
Il faut apprendre a parler, de méme
que selon Thoreau et Emerson il faut
réapprendre a lire. Il y a donc chez
Thoreau une théorie du langage qui est
inséparable d'une théorie de la lecture
et de I'écriture. «Les livres doivent étre
lus avec autant de réflexion et de réserve
qu'ils ont été écrits.»

Les livres ne valent que pour qui sait
lire, et qui sait vivre. «Je ne lus aucun
livre le premier été; je sarclai des
haricots.» L'écriture, pour s’inscrire
(scripture), doit étre un «travail des
mains». Lécriture de Walden est un
moyen de «gagner sa vie par le travail
des mains», une maniere de rédemp-
tion par le langage du langage. Car ce
n’est pas que nous manquions de mots

ni de pensées; au contraire, notre vie
est «philosophée presque au-dela de
la compréhension», saturée de mots.
Ce ne sont pas les philosophes qui,
comme le notait Marx, ont interprété le
monde: ce sont tous les hommes. Nous
tous. C’est donc nous qu’il faut chan-
ger. Ce qu'ont en commun Thoreau et
Emerson, c’est leur conviction que, dit
Cavell, «l'accomplissement de 'humain
exige non pas I'habitation et l'instal-
lation mais l'abandon, le départ. Tout
dépend alors de la maniére de réaliser
cet abandon. Car la signification du
départ réside dans sa découverte que
vous avez fondé quelque chose.» Trouver
ses racines, c’est découvrir que ce qui
envous est étranger. @
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LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

R etrouver le sel de la vie

Depuis Platon, la philosophie, faussement désincarnée,
est portée au mépris de la vie sensible.
Nietzsche 'appelle au contraire a étre affirmatrice et

a nous réconcilier avec I'existence.

ai toujours écrit mes ceuvres
avec tout mon corps et ma
vie: j'ignore ce que sont des
problemes “purement spirituels”.» A
lire cette déclaration de Nietzsche, on
devine a quel point sa pensée s’'oppose
a la compréhension usuelle de la phi-
losophie, qui en fait une entreprise
purement intellectuelle, visant la saisie
désincarnée de la vérité et du savoir.
On ne s'étonne plus, de ce fait, de voir
ce penseur accorder dans son ceuvre
une place aussi centrale aux ques-
tions les plus directement engagées
dans la vie concrete: celle du régime
alimentaire par exemple, ou celle de
I'attention portée aux lieux de séjour,
et a l'influence exercée par les condi-
tions climatiques qui leur sont propres,
celle du choix des loisirs, ou encore des
fréquentations, longuement analysées,
en particulier dans ce qui devait étre le
dernier ouvrage du philosophe, Ecce
homo. Une philosophie authentique ne
saurait se désintéresser des conditions
sensibles de I'existence.
Mais cette déclaration implique en
fait une rupture bien plus profonde

PATRICK WOTLING
Professeur de philosophie de luniversité de Reims,
il est, entre autres, l'auteur de La Philosophie de
l'esprit libre. Introduction a Nietzsche, Flammarion,
coll. «Champs», 2008 et de Nietzsche, Le Cavalier
bleu, 2009.
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encore. Car les conditions de vie ne
sont pas seulement un objet d’enquéte
légitime sur lequel doit se pencher la
méditation du philosophe: elles sont
pour Nietzsche la racine méme de la
réflexion philosophique. Ce n’est donc
pas par anticonformisme que ses textes
revendiquent un mode d’existence
singulier: il s’agit de faire comprendre
que c’est la philosophie elle-méme qui
est intrinsequement — mais sans en
prendre conscience — une maniere de
vivre. Qu’elle est une affaire fondamen-
talement pratique, dont la réflexion
intellectuelle n’est qu'une retombée
particuliére. Et en cela, 'analyse de
Nietzsche se révele paradoxalement
plus proche de certaines pensées
antiques que de la pratique philoso-
phique moderne.

Il n'y a en effet nulle autonomie du
regne de la pensée. C’est a tort que
I'on a interprété celle-ci comme une
sphere séparée de celle de I'existence
physique, cette derniére se voyant alors
dévalorisée, et tenue pour une géne
perturbant la réflexion. Mais penser
reste une manifestation de la vie. Et
surtout, il se révele a I’examen que
vivre, c’est fondamentalement fixer
des préférences, c’est établir une hié-
rarchie définissant le prix accordé a
chaque type d’action, de comporte-
ment, de visée, c'est déterminer ce qui
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doit étre recherché cotite que cofite, et
ce qui doit étre évité et fui. Les possibi-
lités de variation dans cette fixation des
priorités sont infinies, et '’humanité
a fait dans son histoire les tentatives
les plus variées a cet égard. Mais quel
qu’en soit le contenu, ces préférences,
dénommées par Nietzsche «valeurs»
ou «évaluations», sont des régulations
du vivant: elles sont des «conditions
d’existence», et non de simples idées.
Elles instaurent donc une maniere par-
ticuliere de vivre et d’agir, que Nietzsche
désigne par le terme de «culture». Et a
long terme, elles exercent une action
transformatrice sur les individus qui
les adoptent, et y conforment leur
existence, faconnant ainsi a chaque
fois un type original de vie humaine.
Comme tout autre genre d’action, la
pensée se regle inconsciemment sur
ces préférences. Il n'y a donc nulle
indépendance, nulle neutralité dans
son exercice. Conditionnée par des
valeurs, méme l’activité de connais-
sance est d’abord pratique, et pro-
duit un impact profond sur 'homme,
raison pour laquelle Par-dela bien et
malla compare au processus de nutri-
tion: «Apprendre nous métamorphose,
cela fait ce que fait toute alimentation,

Py

laquelle ne se borne pas a ‘conserver” »

Ainsi se dévoile alors le sens de I'atten-
tion prétée par Nietzsche aux «choses
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les plus proches », selon la formule
d’ Humain, trop humain: nutrition,
environnement, rythmes de travail...
Elle est d’autant plus cruciale que les
choix qui gouvernent la culture euro-
péenne depuis Platon, philosophie
comprise, se sont fondés sur le mépris
et la condamnation de I'existence sen-
sible. La philosophie a été jusqu’a pré-
sent la tentative stupéfiante de vivre en
rejetant les conditions mémes de la vie
organique, pour vénérer un imaginaire
au-dela du suprasensible, tenu pour
le «vrai monde». Plus de vingt siecles
d’une telle régulation ont produit
une altération profonde de 'homme,
désormais en proie au dégott de la
vie sensible, porté au mépris de soi,
a 'adoration du désintéressement,
enclin a condamner I'existence comme
dénuée de toute valeur. C’est la tiche
de la philosophie que d’enrayer cette
spirale de la maladie engendrée par
des valeurs inadéquates: car le philo-
sophe est pour Nietzsche I'analogue
d’'un médecin. Par la prescription de
contre-valeurs, il met en ceuvre une
thérapie, Nietzsche dira parfois une
rééducation. « On a enseigné a mépriser
les “petites choses’, je veux dire les condi-
tions élémentaires de la vie méme»: le
philosophe médecin enseignera lui a
vivre en se gardant des habitudes ascé-
tiques; d’ou le poids, notamment, de
toutes «ces choses mineures — alimen-
tation, lieu, climat, délassements, toute
la casuistique de I'égoisme», choses
«infiniment plus importantes que tout
ce que l'on a jusqu'a présent tenu pour
important»: car «c'est justement par
cela qu'une rééducation doit débuter ».
Avec I'exigence de «redevenir de bons
voisins des choses les plus proches et ne
plus laisser nos regards passer sur elles
avec un tel mépris pour fixer les nuées
et les monstres de la nuit», 1a philoso-
phie cherche a instaurer une maniere
de vivre libérée de la condamnation
qui nous est devenue habituelle, une
maniére de vivre affirmatrice, qui nous
réconcilie avec I'existence: telle sera
aussi la fonction de la pensée de I'éter-
nel retour. ®

Vivre selon la pensée de I'éternel retour

Pensée déroutante, la doctrine de
I'éternel retour offre chez Nietzsche
un cas limite de la compréhension
de la philosophie comme forme
de vie. Elle ne représente pas une
hypothése scientifique, et pas
davantage une thése philosophique
censée dévoiler la structure de
'univers ou de son histoire. Car
elle ne reléve pas de la recherche
de la vérité, mais de la logique des
valeurs, qui constitue le véritable
probléme de la philosophie. Il ne
s’agit donc pas de la prouver, mais
bien de la vivre, en d’autres termes
de faire de cette doctrine une
valeur, une norme qui commande
toute notre maniére d’organiser
notre existence: bref, une véritable
condition de vie, nous poussant

a «vivre de telle sorte que nous
voulions vivre encore une fois et
voulions vivre ainsi pour I’éternité !»
Loin d’étre une pensée abstraite,
cette doctrine vise donc une
transformation radicale de notre
existence. Elle pose un nouvel
impératif qui conditionnera

radicalement nos choix d’action:
«La question, posée a propos de
tout et de chaque chose, “veux-

tu ceci encore une fois et encore
d’innombrables fois ?” ferait peser
sur ton agir le poids le plus lourd!»
L'habitude millénaire de régler notre
vie en fonction de la croyance a un
au-dela, lieu de la réalité véritable,
éternelle, aussi bien que de la
justice et de la perfection, a en
effet produit une dévalorisation
dramatique de I'existence. La
doctrine de I'éternel retour élimine
cette croyance, lui substituant la
conviction qu’il n’y a d’autre réalité
que notre monde sensible, d’autre
vie que celle que nous vivons
actuellement, mais que cette vie
se répétera a l'identique, sans
terme, sans échappatoire possible.
Elle incite ce faisant a élaborer
'existence de fagon a lui dire oui,
enrayant le nihilisme des valeurs
ascétiques: «Vivre de telle sorte qu’il
te faille désirer revivre, c’est la ta
tache.» ® p.w.
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Un art de vivre entre

Karl Marx et Oscar Wilde

(1818/1883 ET 1854/1900)

, écrivain irlandais Oscar

L Wilde est, entre autres, 'au-
teur du Portrait de Dorian

Gray (1890). 11 a été emprisonné pour
cause d’homosexualité entre 1895
et 1897 en Grande-Bretagne et finira
ses jours dans la solitude et la misere
en France. Ses restes ont été transférés
en 1909 au cimetiere parisien du Pere-
Lachaise (division 89). Lintérét pour
le socialisme de cette figure du dan-
dysme est peu connu. Or il révele sur
ce plan quelques accointances avec
I'un de ses contemporains les plus
célebres: Karl Marx, lui-méme plus
individualiste qu’on le croit souvent.
Marx s’installe d’ailleurs en 1849 a
Londres, ot il finira ses jours, et Wilde
en 1879 jusqu’a son emprisonnement.

Quand I'étre est opposé a

l'avoir

Wilde a été 'un des premiers a avoir
donné une formulation moderne a
I'esthétique de soi, comme I'a pointé
Didier Eribon: « Devenir une ceuvre
d’artest l'objet de la vie n).» Ce qui aura
des échos plus contemporains chez
Michel Foucault, par exemple quand

.ILI PPE CORCUFF

Meaitre de conférences de science politique
al'lEP-Lyon, cofondateur de l'université populaire
de Lyon, il a récemment publié Pour une spiritualité
sans dieux (Textuel, 2016).

Et si la sculpture de soi avait un rapport
avec le socialisme ? Un Karl Marx inconnu
éclairé par le dandysme d'Oscar Wilde.

illancera en 1983: « Mais la vie de tout
individu ne pourrait-elle pas étre une
ceuvre d’art @ ?», puis chez Michel
Onfray avec le theme de «la sculpture
de soi» @).

Mais Wilde va, dans un petit essai de
1891 intitulé The Soul of Man under
Socialism ), associer la création de
soi comme ceuvre d’art a 'abolition
socialiste de la propriété capitaliste.
Il propose alors une alliance du socia-
lisme et de I'individualisme, mais
un individualisme de la coopération
contre I'individualisme de la concur-
rence: «Le socialisme (...), en conver-
tissant la propriété privée en prospérité
publique, en remplacant la compéti-
tion par la coopération (...), fondera

la vie sur un environnement appro-
prié. Mais pour que la vie se développe
Jjusqua son plus haut degré de perfec-
tion, il faut quelque chose de plus, et
c'est l'individualisme.»

L'association entre le socialisme et
I'individualisme contre le capitalisme
serait fondée sur le fait que les deux
premiers s’attacheraient a «I’étre» et
le second a «I'avoir»: «La reconnais-
sance de la propriété privée a vraiment
nui a l'individualisme, I'a obscurci, en
confondant 'homme avec ce qu'il pos-
sede. (...) Lui a assigné pour objectif le
gain, non l'élévation de soi. Lhomme
a cru qu'il importait d’avoir, ignorant
qu'il importe d’étre. La véritable per-
fection de 'homme réside non dans ce

Portrait d’Oscar Wilde.
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qu'il a, mais dans ce qu'il est. La pro-
priété privée a broyé l'individualisme
véridique pour en ériger un faux. Ellea
empéché l'individualisme d’'une partie
de la communauté en Uaffamant, la
détournant sur de mauvais chemins et
en l'étouffant.»

D’une part, la propriété privée aurait
orienté les individus vers I'avoir au
détriment de I'étre, domaine privilégié
de la sculpture de soi. D’autre part, la
propriété capitaliste serait a I'origine
d’inégalités sociales, empéchant la
majorité des humains d’accéder a
I'autonomie et a la créativité indivi-
duelle. Lindividualisme socialiste de
Wilde est un individualisme démo-
cratique, un individualisme pour tous,
alors que I'individualisme capitaliste
(aujourd’hui néolibéral) est un indivi-
dualisme pour quelques-uns.

Chez Marx aussi le theme de la
constitution de soi comme visée
sociale est trés présent, sous le per-
sonnage de «’homme complet» ou
de «’homme total». Les lectures
«marxistes » de Marx, prises dans
un logiciel collectiviste, ont souvent
oublié cet axe. C’est 'émancipation
des sens et des capacités de chaque
personne que Marx a en téte dans

ses Manuscrits de 1844 :
«Chacun de ses rapports
humains avec le monde,
voir, entendre, sentir, goliter,
toucher, penser, contem-
pler, vouloir, agir, aimer,
bref tous les actes de son
individualité.» Or le régne
de la propriété privée et
la toute-puissance corré-
lative de I'argent impose-
raient la mesure unique
de la marchandise a la
singularité incommensu-
rable de chaque étre indi-
viduel: «A la place de tous
les sens physiques et intel-
lectuels est apparue l'alié-
nation pure et simple des
sens, le sens de l'avoir.» A
la maniere de Wilde, Marx
oppose implicitement
'étre al'avoir.

La sculpture de soi, finalité

delasociété

C’est également la division du tra-
vail propre a I'usine capitaliste qui
appauvrit I'individualité, a travers
la spécialisation des taches, comme
Marx le décrit dans le livre I du Capital
(1867). Ce que ridiculisera bien plus
tard Charlie Chaplin dans son film Les
Temps modernes (1936). Le commu-
nisme, par la création des conditions
sociales de la construction de soi, se
présente alors comme une alternative
au capitalisme. Non pas un commu-
nisme collectiviste et égalitariste, que
Marx éreinte dans les Manuscrits de
1844 sous le terme « communisme
vulgaire». Car ce «communisme vul-
gaire», loin de faciliter la sculpture de
soi, s'efforcerait de «fout ramener a un
méme niveau», «en niant partout la
personnalité de Thomme».

C’est méme 1'opposé de 'homme
complet cher au communisme de
Marx et Engels dans Lldéologie alle-
mande (1845-1846) : «Dans la société
communiste (...), personne n’est
enfermé dans un cercle exclusif d'acti-
vités», ce «qui me permet ainsi de faire

aujourd’hui telle chose, demain telle
autre, de chasser le matin, de pécher
l'apres-midi, de m’occuper d’élevage
le soir et de m'adonner a la critique
apres le repas, selon que j'ai envie, sans
Jjamais devenir chasseur, pécheur, ber-
ger ou critique».

Cet homme complet tend a réunir la
figure ouvriere de I'artisan, celle de I'ar-
tiste et celle du philosophe-savant, sans
étre confiné dans une profession fixe ou
une spécialité exclusive. Se dessine ainsi
un individu ayant plusieurs cordes a son
arc, al'inverse de «’homme unidimen-
sionnel» du capitalisme dénoncé par
le philosophe américain d’origine alle-
mande Herbert Marcuse (1898-1979)
dans les années 1960 ).

L'avenement de la sculpture de soi
comme finalité de la société suppose
un changement révolutionnaire, se
nourrissant du travail sur soi et le
nourrissant en retour. Marx et Engels
avancent dans Lldéologie allemande:
«Dans Uactivité révolutionnaire, la
transformation de soi-méme coincide
avec la transformation des circons-
tances extérieures.» Le probleme de la
transformation de soi est bien pris en
compte par Marx, a la différence de
nombre de «marxistes», mais il est lié
aune action politique collective.

Dans les interférences entre Wilde et
Marx émerge la perspective d'un dan-
dysme démocratique et socialiste, qui
dote la question du «développement
personnel» d’'une composante poli-
tique radicale insoupgonnée. @

(1) Cité et traduit par Didier Eribon, Réflexions sur la
question gay, Fayard, 1999.

(2) Michel Foucault, «A propos de la généalogie de
I'éthique : un apercu d'un travail en cours» (entretien de
1983), Dits et écrits, 1976-1988, 1. Il, Gallimard, 2001.
(3) Michel Onfray, La Sculpture de soi. La morale esthé-
tique, Grasset, 1994.

(4) Oscar Wilde, ’/Ame humaine, 1891, trad. fr. Arléa,
2006.

(5) Herbert Marcuse, [’Homme unidimensionnel, 1964,
réeéd. Minuit, 1989.

Article publié dans Les Grands Dossiers des sciences humaines,
n° 23, juin-juillet-aott 2011,
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LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

JOhIl Dewey (1859/1952)
L'expérimentation

comme maniere de vivre

La philosophie peut nous aider a avoir une conduite
de vie intelligente. Mais, pour John Dewey, il faut
se garder d'ériger des principes absolus. C'est |'esprit

expérimental qui doit nous guider.

igure de proue du pragmatisme,
F le philosophe américain John

Dewey (1859-1952) se revendique
souvent de la conception grecque de la
philosophie, qui n’en fait pas seulement
un savoir théorique mais une sagesse.
Le savoir est indispensable, mais il
doit étre mis au service de la conduite
de la vie. En ce sens, il est de ceux qui
ont maintenu I'idée de la philosophie
comme maniére de vivre. Mais nous ne
sommes plus des Grecs, et les formes du
savoir comme les conditions de vie ont
tellement changé depuisI’Antiquité que
I'on ne peut préserver cette idée sans la
reconstruire radicalement.

Pas de principes intangibles

Il faut d’abord prendre plus au
sérieux I'idée que la philosophie est
une maniere de vivre, c’est-a-dire une
modalité de la vie. Cela signifie que
la vie vient en premier: le philosophe
est un étre vivant, et comme tous les
étres vivants, il est d’abord dans un

.EPHANE MADELRIEUX
Maitre de conférences a [université Lyon-lll, il a publié
La Philosophie de John Dewey. Repéres, Virin, 2016.

rapport d’interaction pratique avec
son environnement. Avec les progres
des sciences de la vie, et notamment
la révolution darwinienne, il n’est en
effet plus possible d’avoir de la vie,
et des rapports de la vie et de la pen-
sée, la méme conception que celles
des philosophes antiques et méme
modernes. La pensée s’est développée
au cours de I'histoire de la vie, et son
apparition répond aux mémes lois
que I'évolution du cou de la girafe: elle
permet un réajustement avantageux
des interactions de 'individu a son
environnement naturel et social. En
continuité avec ’ensemble des pro-
cessus vitaux, la pensée n'en fait pas
moins une différence pratique dans ces
interactions. Lesprit n’est ni séparable
du corps ni réductible au cerveau: il
se manifeste dans la maniere dont
un individu parvient a coordonner et
réajuster constamment les moyens
et les fins de son action. La pensée
est donc véritablement un mode de
conduite, la conduite intelligente, par
contraste avec la conduite seulement
instinctive ou habituelle. Si la philoso-
phie est un mode de pensée, elle doit
avoir pour fonction pratique de rendre
notre conduite encore et toujours plus
intelligente.
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Mais les philosophes antiques ont fait
de cette conduite intelligente un absolu,
comme s'il existait une vie proprement
philosophique, en rupture avec la vie
ordinaire menée par les non-philo-
sophes. C’est qU'ils cherchaient a fonder
une telle conduite sur des principes
absolument certains, alors que la vie
ordinaire est plongée dans les incerti-
tudes de l'action et la variabilité de I'ex-
périence. Une vie n’était philosophique
que si elle était guidée par des principes
censés provenir de la réalité elle-méme,
fixe et immuable, par opposition al'ex-
périence, et tels qu'ils étaient révélés
par un mode de connaissance certain
et infaillible, par opposition al'opinion.
Dewey critique une telle quéte de certi-
tude cherchant a échapper aux indéter-
minations de la vie pratique par un saut
hors de cette vie, au lieu de chercher a
en augmenter la sécurité et la valeur par
et dans I'action intelligemment contro-
lée. Ce sont les sciences expérimentales
modernes qui lui donnent le modele
d’un tel controle intelligent. La connais-
sance scientifique n'a plus pour objet
les formes et principes immuables par-
dela tout changement, mais les formes
du changement lui-méme. D'un point
de vue philosophique, la découverte
la plus révolutionnaire des sciences
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expérimentales, au-dela des boulever-
sements dans notre représentation de
la nature, est la nouvelle attitude envers
les principes. Méme ceux qui sont les
plus profondément enracinés dans la
théorie et la pratique scientifiques ne
sont plus considérés comme des vérités
éternelles, mais comme des hypothéses
susceptibles d’étre révisées au cours
de I'expérience future. C’est I'esprit
antidogmatique et expérimental de la
science qui doit guider dorénavant la
réflexion sur la conduite de la vie. Le
sage n'est plus le maitre qui posséderait
un corps de vérités intangible a trans-
mettre a ses disciples pour les initier a la
vraie vie. C’est le chercheur qui enquéte
pour réviser les anciennes vérités et en
découvrir de nouvelles au sein d’'une
communauté de recherche ou chacun
peut apprendre des autres. La vie phi-
losophique n’est donc pas une vie sépa-
rée. C'est la mise en ceuvre de l'attitude
expérimentale dans tous les secteurs et
activités de la vie humaine, et dont une
éducation véritablement démocratique
doit garantir le partage le plus large.

Ne pas immuniser

la société contrele

changement

Car tel est le sens de la
démocratie moderne
selon Dewey, troisieme
facteur historique qui
nous éloigne des concep-
tions antiques de la vie
bonne. Dans son idée, la
démocratie signifie que
I'organisation des relations
sociales n'a pas a étre fon-
dée dans un ordre natu-
rel immuable. Toutes ces
manieres de fonder méta-
physiquement I'organisa-
tion sociale en la justifiant par des prin-
cipes absolus reviennent a 'immuniser
contre le changement. Par opposition,
la démocratie est — ou devrait étre —une
entreprise collective de reconstruction
continue de 'organisation des interac-
tions sociales. Elle n’est jamais faite et
achevée, mais toujours a faire et a refaire
— d’ou1 sa parenté avec I'esprit expéri-
mental de la science moderne. Or c’est

Le pragmatisme: le primat de la pratique

C’est le philosophe américain Charles Sanders

L

en ce point que I'on peut retrouver une
inspiration antique: une démocratie ne
peut croitre si elle est seulement incar-
née dans des institutions politiques
particuliéres (comme le droit de vote
ou la séparation des pouvoirs). C’est
une maniére de vivre qui doit informer
I'ensemble de nos interactions sociales,
dans la famille, a ’école, au travail ou
tout simplement entre voisins. ®

que ses actions ne sont pas prédéterminées et qu’il

Peirce qui proposa dans les années 1870 le terme de
«pragmatisme» pour désigner une méthode pour rendre
les idées claires. Elle visait a montrer que de nombreux
concepts philosophiques n’ont pas de signification
claire, si bien que certains problémes philosophiques

ne subsistent qu’en raison de ce manque de clarté. La
signification d’'un concept, selon Peirce, réside dans

les conséquences pratiques concevables qu’il implique
pour la conduite. Le psychologue et philosophe William
James, ami de Peirce, I'a reformulé en disant que toute
différence théorique doit faire une différence pratique:
qu’est-ce cela changerait dans notre vie, si telle
conception philosophique était vraie plutét que telle
autre ? Il y voit une maniére de ramener les débats
abstraits et interminables de la philosophie sur le
terrain concret de I'expérience. Ainsi, dans le dilemme
métaphysique traditionnel entre le déterminisme

et 'indéterminisme, celui qui croit a la liberté croit
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pourrait donc changer le cours des choses, alors que
celui qui croit en la nécessité croit qu’il n’y a qu’un
seul futur qui soit possible quoi que I'on veuille et
fasse au présent. Concrétement, croire en la liberté
veut donc dire croire que nos actions peuvent faire
une différence dans I'’expérience, si minime

soit-elle. La conséquence pratique de l'indéterminisme
comme conception philosophique est ainsi 'espoir
que chacun peut contribuer a sa mesure a changer le
cours des choses, car 'avenir est ouvert et

n’a pas encore été totalement décidé.

De simple méthode, le pragmatisme s’est par la suite
développé jusqu’a aujourd’hui en une série de théories
— notamment une théorie de la vérité — mais son sens
originel montre que la philosophie est congue par les
pragmatistes non comme un ensemble de théses bien
délimité, mais d’abord comme une certaine attitude
générale a adopter. ® sm.
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Les philosophes

face a la mort

La mort est I'horizon indépassable de toute vie.
Comment les philosophes appréhendent-ils cette réalité ?
Les positions divergent. Petit panorama.

= Platon

La mort n’est que

la séparation

del'ame d’avec le corps

Dans le Phédon, Platon relate le der-
nier jour de Socrate, condamné a
boire la cigué, qui explique a ses amis
peinés de le voir bientdot mourir: «Est-
ce autre chose que la séparation de
I’dme d’avec le corps ? On est mort
quand. le corps, séparé de I'ame, reste
seul, a part, avec lui-méme, et quand
I'ame, séparée du corps, reste seule,
a part, avec elle-méme.» Lame de
I’'homme de bien qui meurt rejoint le
lieu intelligible. La mort nous délivre
des tourments du monde sensible,
les maladies, la douleur... et c’est
pourquoi «le corps est le tombeau de
I'dme» (s6ma séma) (Cratyle). Au fond,
a la mort, on n'enterre que le corps.
Pour les vrais philosophes, la mort,
explique Platon, n’est donc que la
libération de 'ame. @

» Les stoiciens

« Que philosopher c’est
apprendre a mourir »
(Cicéron)

Cette devise stoicienne, Montaigne,
on le sait, la reprendra dans ces
Essais. Que veut-elle donc dire 2 Phi-
losopher, c’est apprendre a mourir

car c’est comprendre que la mort
est non un mal mais une nécessité
des choses: « Ne méprise pas la mort,
mais sois content d'elle, puisqu'elle est
une des choses que veut la nature. (...)
Il est d’'un homme réfléchi de ne pas
s'emporter violemment contre la mort
ni de la dédaigner, mais de l'attendre
comme un événement », explique
Marc-Aurele (Pensées, IX, 3). «Ce qui
est un bien, ce n'est pas de vivre, mais
de vivre bien. Voila pourquoi le sage
vivra autant qu’il le doit, non pas
autant qu'il le peut» (Séneque, Lettres
a Lucilius, livre VIII, lettre 70).» La
mort est un processus naturel qu'’il
faut accepter. Composé des quatre
éléments que sont l'eau, la terre,
I'air et le feu, 'homme en mourant
retourne d’ou il vient. On ne doit
craindre ni sa propre mort ni celle des
autres. Pour cela, il faut s’y préparer
par des exercices spirituels et de la
meéditation. « Bien voir toujours au
total combien sont éphémeres et sans
valeur les choses humaines; hier un
peu de morve; demain une momie ou
des cendpres. Ce petit instant du temps
de la vie, le traverser en se conformant
a la nature, partir de bonne humeur,
comme tombe une olive milre, qui
bénit celle qui I'a portée et rend grace
a l'arbre qui l'a fait pousser (Marc-
Aurele, Pensées, 1V, 48).» @
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= Epicure

«La mort n'est rien pour

nous»

De maniere radicale, Epicure entend
pulvériser la peur de la mort.
«Familiarise-toi avec l'idée que la mort
nest rien pour nous, car tout bien et tout
mal résident dans la sensation: or; la
mort est la privation complete de cette
derniere(...). Ainsi, celui des maux qui
fait le plus frémir nest rien pour nous,
puisque tant que nous existons, la mort
nest pas, et que la mort est la ot nous ne
sommes plus.» Reste a enlever le désir
del'immortalité. C’est ce a quoi
parvient le sage: «La vie ne lui est pas a
charge, et il n'estime pas non plus qu'ily
ait le moindre mal a ne plus vivre. De
méme que ce riest pas toujours la
nourriture la plus abondante que nous
préférons, mais parfois la plus agréable,
pareillement, ce nest pas toujours la
plus longue durée qu'on veut recueillir;
mais la plus agréable (Lettre a
Ménécée).» ®

= Spinoza

«L’homme libre ne pense a

aucune chose moins qu'a la

mort»

Spinoza va al’encontre de toute une
tradition philosophique qui depuis
I’ Antiquité ne cesse de rappeler I'im-



Musée Lambinet

portance de se préparer a la mort
grace a la philosophie. Pour Spinoza,
I'essence de tout étre est de persévé-
rer dans son étre. La sagesse est donc
«une méditation non de la mort mais
de la vie» (EthiquelV, 67). Songer a la
mort ne peut conduire qu’a ressas-
ser des idées tristes qui diminuent
notre puissance d’agir. Il n'y a rien a
attendre de bénéfique d'un tel ressas-
sement. Pour Spinoza, la philosophie
doit nous permettre de vivre dans la
joie. Il récuse donc les stoiciens qui
croient que '’homme peut avoir une
totale maitrise de ses émotions. ®

= Schopenhauer

La mort est une délivrance

Obnubilé par la souffrance et la
détresse humaines, Schopenhauer
porte un regard pour le moins pes-
simiste sur I'existence: «La vie nest
qu'un combat perpétuel pour l'exis-
tence méme, avec la certitude d’étre
enfin vaincus. Et ce qui leur (les

enovesino (Luigi M_iradori) par.un peintre francais anonyme du 17¢ siécle.

hommes) fait endurer cette lutte avec
ses angoisses, ce n'est pas tant 'amour
de la vie, que la peur de la mort, qui
pourtant est la dans 'ombre, préte
a paraitre a tout instant (Le Monde
comme volonté et comme représen-
tation).» Pourtant la mort ne doit
pas étre percue négativement. Dans
une perspective proche de celle de
Bouddha, Schopenhauer appréhende
la mort comme une libération: «La
mort est le moment de Uaffranchis-
sement d’'une individualité étroite
et uniforme, qui, loin de constituer
la substance intime de notre étre, en
représente bien plutot comme une
sorte d’aberration.» Le sage sait donc
quitter |'existence sans peine. ®

= Heidegger

Penser

I'«étre-pour-la-mort»

Heidegger constate que nous avons
tendance a fuirla mort, ala banaliser ou
anous en détourner. Pourtant, affirme-

t-il, nous sommes des «étres-pour-la-
mort». Lamort est constitutive de notre
condition. Dées que nous sommes au
monde, nous sommes assez vieux pour
mourir. La mort est le noyau de notre
existence, ce qui lui donne sens. Prendre
conscience de notre mort future, 1’ac-
cepter avec courage et lucidité, c’est ce
qui nous permet d’accéder a une «vie
authentique», au-dela des futilités, des
banalités, de 'inessentiel. ®

= Jankelevitch

La mort est impensable

La mort est un scandale pour la rai-
son. Elle est quasiment impossible a
imaginer, a se figurer. Le moment du
passage, de I'instant mortel s'anéantit.
Indicible et invivable, il rend impossible
la conscience de la mort. Aucun savoir
sur la mort n’est donc envisageable.
On ne peut au fond dire la mort que de
maniere indirecte, par métaphore, par
périphrase ou par euphémisme. ®
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LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

Jean-Paul Sartre
(1905/1980)
L'existence embarquée

Si, pour Sartre, nous devons nous engager dans la vie,

ce n'est pas d’abord au nom de principes éthiques

ou politiques, mais parce que nous sommes d’'ores et deja
«embarqués ».

ne philosophie est une

maniere de vivre, disait Pierre

Hadot, quand elle s’exprime
non seulement dans un discours théo-
rique, mais dans un choix de vie. La
tentation est pourtant trés grande pour
le philosophe - surtout de profession
universitaire — de se contenter de son
discours. Méme les philosophes «exis-
tentialistes», qui s’intéressent juste-
ment aux choix de vie, n’échappent
pas forcément a ce piege. En parlant
d’une philosophie engagée sans vivre
la philosophie comme un engagement,
ils seraient «comme (ces gens) dans les
opéras (...) qui chantent “Marchons,
marchons’, ou “fuyons, fuyons” et qui
ne bougent pas» (Philosophie comme
maniére de vivre).

La philosophie de Sartre serait cou-
pable d’'une telle dissonance? Ne serait-
elle qu'un opéra de 'existence sans
engagement existentiel?

Sartre préférerait sans doute une ana-
logie théatrale. Lexistence humaine, ¢a
ne se chante pas, ¢a se joue. Au théatre,
on sait qu’il n'y a pas de discours sans
choix de I'acteur. Chaque geste —ou son
absence - est porteur de sens. Méme

.MUEL WEBB

le mauvais comédien ou 'amateur
fait des choix sur scene, sauf qu’il les
fait par défaut ou malgré lui. On peut
comprendre la philosophie de Sartre,
méme dans ses moments les plus théo-
riques, comme une sorte d’exercice
visant a faire prendre conscience de
notre situation d’acteur et non de spec-
tateur. Sauf que pour nous, iln'y a pas de
scénario. C’est de I'improvisation. Il y a
une situation; on entre in medias res. Les
autres jouent déja. D’autres regardent.
Il faut inventer, se coordonner. S’il y a
un metteur en scéne et un public qui
nous dirigent, rien ne nous oblige a les
écouter. Nous avons des roles, mais ils
valent ce que nous y mettons. On doit
faire avec et en faire quelque chose. Le
probléme est qu’au départ— et la plupart
du temps -, on ne se rend pas compte.
On a plutét 'impression d’étre des spec-
tateurs. Prendre conscience de sa pré-
sence sur scene, c’est 'angoisse! On
cherche vite a se retirer dans le public,
ou a suivre des consignes toutes faites.

En situation

«Pour entrer dans la véritable connais-
sance de votre condition, considérez-la
dans cette image.» Ce mot de Pascal,
Sartre aurait pu le reprendre. Et s’il
reconnait Descartes et les stoiciens
comme les inspirateurs de sa concep-
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tion de la liberté, c’est sous I'égide de
Pascal qu'il met sa conception de I'en-
gagement. «Nous sommes embarqués.»
Pour Sartre, avant d’étre un acte, 'enga-
gement est un fait. D’entrée de jeu, nous
sommes «en situation», jetés dans une
position de fait que nous n’avons pas
choisie mais a partir de laquelle nous
agissons. Ce qui est premier, ce n’est pas
la posture contemplative, nila réflexion,
mais I'action irréfléchie. Et puisque
notre mode d’exister consiste a nous
projeter, a avoir a étre, plutét que d’étre
simplement, nous prenons position
dans!'existence que 'on veuille ou non.
La situation est a la fois la condition de
nos choix et leur occasion, ce qui nous
les exige.

Les considérations les plus abstraites
et théoriques de Sartre ont un sens exis-
tentiel. Elles cherchent, par exemple,
a nous «délivrer de la vie intérieure».
Nos émotions, nos sentiments ne sont
pas des états que nous constatons en
nous, des passions que nous subis-
sons, mais des attitudes, des fagons
d’«appréhender le monde» et qui expri-
ment notre rapport au monde. Et si
nous comprenons que le corps n'est
pas pour nous une chose attachée a
notre conscience, on ne sait comment,
mais le mode méme de notre «enga-
gement dans le monde», le centre de
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notre champ d’action, on n’existe plus
de la méme maniere. Exister corporel-
lement, c’est étre embarqué, au sens o1
c’est avoir nécessairement une posture,
par exemple. On se tient nécessaire-
ment d'une certaine facon; on n'a pas
besoin d'y penser, d’'y adhérer, mais on
ne peut pas ne pas avoir une posture.
Et pourtant, la posture n’est pas un
donné brut. Une lampe de bureau est
disposée de telle maniére simplement
parce qu'on I’a mise comme c¢a. Or,
notre posture, d’ordinaire spontanée,
exprime quelque chose de nous qui
peut devenir I'objet d'un choix («tiens-
toi droit», «détendez-vous»). De plus,
notre corps est marqué par notre passé,
notre classe, notre milieu, notre culture,
bref, notre vie. Par notre corps, nous
existons en situation devant autrui.
On est quelqu’'un, qui vient de quelque
part, qui va quelque part, dans telles
relations, et non tout le monde, partout
ou nulle part.

S’engager

Ainsi, la philosophie de Sartre n’est pas
d’abord un choix de vie, mais I'assomp-
tion du choix de sa vie. Il s’agit de recon-
naitre qu'un choix s'impose. Ce choixde
choisir est ce qui fait la différence entre
un compte-rendu de mes sentiments et
une déclaration d’amour. Ce dernier est
un engagement que personne ne peut
faire a ma place. Dire que j’'aime une
personne, c'est m'engager a agir de telle
ou telle maniere pour elle.

Dans sa propre vie, Sartre a choisi
de s’engager en écrivant « pour son
époque». Mais il a mis du temps. Avant
la guerre, Sartre était un pur spectateur
de la politique, un normalien tres nor-
mal qui préparait une carriére universi-
taire et qui espérait un salut personnel
par ses ceuvres littéraires. Mais I'expé-
rience de la guerre, comme il le raconte
dans ses Carnets, lui a fait comprendre
que l'on ne peut faire abstraction de
la situation sociale et politique dans
laquelle on est embarqué. On ne peut se
contenter de la traiter, en bon stoicien,
comme quelque chose qui ne dépend
pas de nous.

Sartre a donc d’abord été un phi-
losophe-écrivain sans s’engager. Ses
préoccupations éthiques et politiques
étaient théoriques — comment fonder
une morale? Mais en assumant le pou-
voir d'un écrivain de dévoiler le monde
a ses lecteurs dans la France de I'apres-
guerre, Sartre congoit 'acte d’écrire
comme une facon de s’engager, c’est-
a-dire, «tdcher de prendre la conscience
la plus lucide, et la plus entiere, d’étre
embarqué, c'est-a-dire (faire) passer pour
lui et pour les autres l'engagement de
la spontanéité immédiate au réfléchi.»
(Qulest-ce que la littérature?). A cette
tache d’éveil de conscience, s'ajoute le
projet de changer les situations oppres-
sives et aliénantes. «En certaines situa-
tions, il n'y a place que pour une alter-
native dont l'un des termes est la mort.
1l faut faire en sorte que 'homme puisse,
en toute circonstance, choisir la vie.»
C’estle projet des Temps modernesetles
écrits divers qui composent les volumes
de Situations. En ce sens, la philosophie
ne doit pas seulement étre un choix de
vie, mais s'interroger sur les conditions
de possibilité d'un choix de vie qui vaut
la peine. Si écrire ne suffit pas a changer
une situation d’oppression, aux yeux
de Sartre, c’est la nécessaire premiere
étape. Une fois que I'on réfléchit, on
peut comprendre concrétement une
situation. Décrire comment «le colonia-

lisme est un systeme» (Situations, 1956)
permet de concevoir d’autres possibles,
a la lumiere desquels on peut changer
les choses. Non abstraits, ces possibles
doivent se comprendre a partir de la
pratique humaine en situation.

« Toute philosophie est

pratique»

La finalité d’'une philosophie n’est
donc pas seulement de savoir quelque
chose ou de I'énoncer, mais de faire
quelque chose. 1l s'agit de prendre posi-
tion dans 'existence, mais aussi dans
la société et d’aider les autres a le faire.
«Toute philosophie est pratique, méme
celle qui parait d'abord la plus contem-
plative; la méthode est une arme sociale
et politique» (Questions de méthode,
1957). Certes, on peut critiquer les
engagements de Sartre, insister sur
ses erreurs, ses insuffisances ou ses
incohérences. Ces critiques sont les
bienvenues des lors que 'on admet de
s’engager soi-méme, d’entrer en scene,
de ne pas jouer le critique-spectateur.
«Nous ne sommes jamais tout d fait siirs
d’avoir raison», comme le dit Hoederer
dans Les Mains sales. Exister, c’est étre
engagé, une responsabilité de fait.
Attendre la certitude pour s’engager,
c’est accepter d’étre engagé par défaut.
Philosopher, c’est improviser, risquer de
s’engager devant et envers les autres. ®
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Jacques Sassier/Gallimard

LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

Cioran (ig11/1995)
L'art du désespoir

Contre toute attente, Cioran montre qu’un
pessimisme radical peut étre un mode de survie.
Surtout quand on conjugue le désespoir et
la lucidité avec le rire.

haitées, avec le recul, plus tardives...

Celle d’Emil Cioran en fait assuré-
ment partie. A 17 ans — age sérieux, s'il en
est!—, on aime a se laisser séduire par les
beautés nocturnes, les slogans explosifs,
les diagnostics définitifs et tranchants
tels: «Etre dupe ou périr: il nest d'autre
choix», ou: «Nous sommes tous des far-
ceurs: nous survivons a nos problemes»,
ou encore: «II nest pas de position plus
fausse que d’avoir compris et de rester
encoreen vie»... Cioran, lui, est mort a 84
ans-—apres avoir publié une bonne quin-
zaine de livres: autant de reglements de
compte avec 'existence. A la vérité, son
pessimisme était bouillonnant, violent,
vivant—non de ceux qui détruisent mais
de ceux qui conservent... Nuance capi-
tale, et que seul le temps est susceptible
de nous révéler.

Sur les cimes du désespoir, Syllogismes de
lamertume, De l'inconvénient d'étrené. ..
Penseur organique, Cioran substitue au
vide présumé du conceptl'urgence vitale
de I'obsession. Face a I'omniprésence
du mal et de la souffrance, il ne cherche
pas la vérité mais la délivrance. Tres tot,
il se tourne vers les philosophes. A-t-il

.«cem PIEDNOIR

Auteur notamment de Cioran avant Cioran. Histoire

I L est des lectures que I'on aurait sou-

dlune transfiguration (Gaussen, 2013), il a aussi codi-
rigé, avec Laurence Tacou, le Cahier de I'Herne consa-
cré 4 Cioran (UHerne, 2009,)

jamais trouvé chez eux de quoi soulager
son profond mal-étre? Alen croire, nul-
lement — a de trés rares exceptions pres.
Etre capable de philosopher a volonté et
a heure fixe est, selon lui, le signe d'une
intelligence stérile, impersonnelle: les
questions essentielles ne se convoquent
pas comme de pauvres manoceuvres
employés a la tache. Au contraire, elles
s'invitent, elles s'imposent, elles hantent
I'esprit—de jour comme de nuit. Bien stir,
ily ala poésie, et, surtout, la musique...
Cependant, apres I'extase, apres Bach
ou Mozart, que reste-t-il? Lennui - le
souvenir d'une chute vertigineuse dans
les limbes du temps.

A 20 ans, déja, ce Roumain saturé de
lectures voulait «démissionner de I'hu-
manité». Insomniaque, mélancolique,
il avait, au fil de pages extrémement
sombres, rendu compte des intuitions
qui allaient fonder toute son ceuvre a
venir: I'immanence de la mort a la vie,
la vanité de I'idée de progres, la solitude
absolue du «je», I'absurdité de I'histoire,
I'impossibilité de croire. La négation
était, en quelque sorte, son pain quoti-
dien: une maniere de n’étre complice
de rien, et de se soustraire a I'empire
humiliant de la farce universelle. Plus
tard, beaucoup plus tard, il confiera:
«Tout ce que je sais a 60 ans, je le savais
déja a 20. Quarante ans d’'un long et
pénible travail de vérification...» Natu-
rellement, la question centrale que tout
lecteur conséquent ne peut manquer de
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se poser est la suivante: avec une telle
vision de la vie, pourquoi Cioran n'a-t-il
pas mis fin a ses jours?

Suffoquer jusqu’au bout

S’il y a trop de fumée dans la piece,
disait en substance Epictete, garde-toi
d’oublier que la porte est ouverte...
Filant la métaphore, on pourrait soute-
nir que Cioran a eu le courage de suf-
foquer jusqu’au bout — mieux: qu’il a
délibérément porté témoignage du sen-
timent d’étouffement que lui inspirait le
simple fait d’exister. Ses livres écrits en
langue francaise offrent chacun — par la
perfection de leur style, leurs audaces,
leurs trouvailles littéraires —une nouvelle
maniere d’envisager I'état de déréliction
ou croupit I'étre conscient. Les apho-
rismes et les essais de Cioran sont aussi
revigorants que désespérants: drole de
challenge, n'est-ce pas? Chez lui, la radi-
calité du pessimisme et1’exacerbation de
la lucidité se muent en un véritable art
de vivre — ou de survivre, plutdt, contre
vents et marées. Les raisons de se tuer
sont trop nombreuses pour qu'ony cede
et, de toute facon, «on se suicide tou-
Jjours trop tard», selon ses propres mots.
Cioran ne s’adresse pas a tous, mais a
chacun; il interpelle directement notre
solitude. En le fréquentant, on apprend a
se maintenir dans la vie et a refuser d’étre
dupe - sans pour autant sombrer dans
I'imposture ou, a I'inverse, dans cette
tentation extréme de 'espoir qu’est en
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définitive le suicide. Car franchir la porte
ouverte, n'est-ce pas croire a la possibilité
d’une autre vie ou 'on demeurerait soi?
1l est vrai qu'il a aussi écrit: «Ce qui est
terrible avec le suicide, c'est qu'on ne peut
ni le conseiller ni le déconseiller:» 11 y a
chez Cioran — on l'oublie souvent — une
autre dimension qui, si elle ne saute pas
d’emblée aux yeux, joue cependant un
role essentiel lorsque I'on est confronté
a ces fameuses «vérités» que notre ins-
tinct réprouve de toute sa puissance.
Cette dimension, c’est le rire. La plupart
de ceux qui I'ont connu en témoignent:
contre toute attente, Cioran ne gottait
rien tant que cette bienfaisante décharge
d’énergie qui dilate les zygomatiques...
Or, ce trait est partout palpable dans ses
fragments; qu'on en juge: «Linsomnie
est la seule forme d’héroisme compatible
avec le lit»; «Une vogue philosophique
simpose comme une vogue gastrono-
mique: on ne réfute pas plus une idée
qu'une sauce»; «On voudrait parfois
étre cannibale, moins pour le plaisir de
dévorer tel ou tel que pour celui de le

Southwest and New Mexico/Alamy

Santa Fe (Nouveau-Mexique). Féte des morts célébrée par les Mexicains.

vomir»... La clef de son attitude para-
doxale al'égard delavie, c’est sans doute
dans une lettre a Clément Rosset que
Cioran I'a livrée: «Respirer tout en ayant
conscience de la nullité de toute issue,

Un transfuge de la langue francaise

Cioran est né en 1911 dans un petit village de

écrit-il le 29 janvier 1982, est la grande
excuse de l'existence. Rien n'est perdu
des lors qu'on peut imaginer un vertige
Jjoyeux. Nous allons démoraliser la pla-
nete par nos sourires.» ®

dictionnaires pour écrire une phrase tant soit peu

Transylvanie, Rasinari. A répoque, cette région fait
encore partie de 'empire des Habsbourg, par Hongrie
interposée. Trés jeune, il apprend I'allemand: si c’est
au moyen de cette langue qu’il franchira d’abord les
frontiéres culturelles de son pays natal, il n’en usera
jamais comme vecteur de création littéraire. En effet,
jusqu’au milieu de la Seconde Guerre mondiale, il
n’écrira qu’en roumain. En 1937, doté d’'une bourse
d’études, il débarque a Paris: au lieu de travailler

a la these de philosophie qui justifie sa présence

en France, il explore inlassablement ’'Hexagone a
bicyclette et décide soudain, en pleine Occupation,
de ne plus écrire désormais... qu’en francais

— abandonnant, de fait, son roumain maternel. Un
pari ambitieux, qu’il paiera d’efforts considérables!
«Ce serait entreprendre le récit d’'un cauchemar

que de vous raconter par le menu I’histoire de mes
relations avec cet idiome d’emprunt, avoue-t-il a son
ami le philosophe Constantin Noica, en 1957 (...)
Quelle consommation de café, de cigarettes et de

correcte dans cette langue inabordable, trop noble, et
trop distinguée a mon gré!»

En 1949, Gallimard publie son premier volume en
francais. A la fois diagnostic implacable sur I'existence
et véritable legon de style, Précis de décomposition
obtient, 'année suivante, le prix Rivarol (dans le jury
figurent André Gide, Jules Romains, Jules Supervielle
et Jean Paulhan). De livre en livre, Cioran s’impose
auprés du public comme «un auteur de grande race »,
«I’'un des plus grands écrivains frangais dont puisse
s’honorer notre langue depuis la mort de Paul Valéry »,
selon les mots de Saint-John Perse lui-méme.

A heure ou I'étranger tend a redevenir le «barbare »
et ou le francais — langue délicate, exigeante — se
trouve régulierement malmené par 'usage et les
réformateurs de tout poil, il serait profitable a chacun
de méditer ce que Cioran — «météque » et apatride
revendiqué — déclarait, en 1987, dans Aveux et
anathémes: «On n’habite pas un pays, on habite une
langue. Une patrie, c’est cela et rien d’autre. » @ v.p.
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our Albert Camus, la question

fondamentale de la philosophie

ne porte pas sur le vrai, le bien
et le beau, ni sur le moi, le monde ou
Dieu. Non, c’est une question de vie et
de mort. Ou plut6t, de suicide.

Comment ¢a, le suicide? Au début
de son essai Le Mythe de Sisyphe, le
philosophe s’explique. Lidée est que
toutes les questions théoriques de la
philosophie n’auront aucune impor-
tance sila vie ne vaut pasla peine d’étre
vécue. «Il faut d’'abord répondre.» La
philosophie doit-elle donc chercher le
sens de la vie? Un but ultime, une rai-
son d’étre, un principe d’intelligibilité
a l'existence? Ah, mais ce serait trop
beau! Une telle recherche ne peut que
conduire a I'absurde. Nous avons tous
fait cette expérience, connu ce senti-
ment d’étrangeté au monde et a notre
propre vie, ot rien ne semble plus avoir
de I'importance, ou nous ne pouvons
dire pourquoi nous sommes la, dans
ce vaste univers silencieux, une fois
tombé le décor de notre empressement
quotidien.

SAMUEL WEBB

60

Vivre 'absurde

Inutile de chercher a donner un sens a la vie.
Il n'y en a pas. Nous devons vivre avec 'absurde.
Ce qui n'obere pour autant pas la possibilité

du bonheur.

Que faire face a cette impression
que l'existence ne rime a rien? Faut-il
renoncer a vivre, se donner la mort?
La réponse de Camus est un défi para-
doxal. Lexistence est absurde - il faut
accepter que la question du sens de
la vie n’a pas de réponse — mais ce
n’est pas pour autant une raison d’en
mourir. C’est une absurdité encore
plus grande que de prétendre juger la
vie a 'aune de la mort, «l’absurdité la
plus évidente» contre laquelle il faut se
révolter. Au lieu de chercher a donner
un sens alavie, il faut apprendre a vivre
sans sens. Cela n’est pas évident. Notre
tendance naturelle quand I'’habitude
de vivre ne nous masque plus I'absurde
de tous les jours, c’est d’espérer (ou
de désespérer). On espére avoir une
vie meilleure apres la mort qu’il faut
«mériter», ou on adhere a une grande
idée qui dépasse la vie (ex. la révolu-
tion, I'amour, I'art). Mais I’espoir, tout
autant que le suicide, est une «éva-
sion» qui «trahit»la vie.

Tel est le probleme. Comment vivre
sans trahir la vie? La solution est
pratique: a la place d’une théorie
de la valeur de la vie, projet impos-
sible a cause des limites de la raison
humaine, Camus «dessine» des «styles
de vie». Vivre ainsi «sans appel», c’est
maintenir la tension difficile, mais
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essentielle, entre les «esquives» de la
mort et de 'espoir. C’est renoncer a la
religion et aux grands récits qui per-
mettent de fonder nos projets ou de
vivre dans le déni illusoire de la mort.
A leur facon, les personnages que
Camus nomme le Dom Juan, le comé-
dien, le conquérant et le créateur
relevent ce défi. Ils vivent passionné-
ment et entierement dans le moment
présent, sans préter a leur activité une
valeur transcendante.

Une telle attitude estle fruit de ce que
Camus nomme l'«ascese absurde ».
Elle exige a la fois une conscience
lucide de nos limites et une révolte
constante contre elles. Il ne s’agit
pas d’un ascétisme, d’un refus du
plaisir, mais d'une discipline, un exer-
cice spirituel qui nous forme. «Elle
demande un effort quotidien, la mai-
trise de soi, l'appréciation exacte des
limites du vrai, la mesure et la force.»
Lartiste qui crée sans se soucier de ses
ceuvres ou de sa postérité, qui est tout
dans l'acte, incarne bien aussi cette
«sagesse difficile» de 'absurde. « Tout
cela “pour rien’, pour répéter et piéti-
ner. Mais peut-étre la grande ceuvre
d’art a moins d’'importance en elle-
méme que dans l'épreuve qu'elle exige
d’'un homme et l'occasion qu'elle lui
fournit de surmonter ses fantémes et
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d'approcher d’'un peu plus pres sa réa-
lité nue.» C’est apprendre a accepter
sa vie, sans illusions et sans recours.
Les Carnets que Camus a entretenus
de la fin des années 1930 jusqu’a sa
mort témoignent d'un tel effort.

La philosophie de Camus se cris-
tallise non dans un argument, mais
dans une image. Sisyphe, condamné
par les dieux a une éternité de travail
«inutile et sans espoir», est le «héros
de l'absurde». Méprisant les dieux,
refusant la mort, il s’obstine a vivre
malgré tout. On lui impose de pousser
un rocher au sommet d’'une montagne
avant de le voir retomber systémati-
quement une fois au sommet. Sisyphe
se met a redescendre sachant que ses
peines ne méneront jamais a rien. C’est
seulement ce cOté tragique, la pleine
conscience, qui sépare Sisyphe de la
plupart d’entre nous. Nous travaillons
aussi a des taches absurdes, mais sans
y penser, ou en misant toujours sur
I'avenir. Ce «prolétaire des dieux» com-
prend sa situation, mais au lieu de se
laisser tourmenter, il s’en réjouit. Mais
comment?

«Je laisse Sisyphe au bas de la mon-
tagne! (...) La lutte elle-méme vers
les sommets suffit a remplir un coeur
d’homme. Il faut imaginer Sisyphe
heureux.» Ce bonheur du condamné
peut paraitre assez étrange. Sisyphe
a-t-il perdu la raison? Est-il drogué?
En réalité, ce bonheur est le fruit de
tout un exercice spirituel qui a per-
mis a Sisyphe de se donner de plein
ceeur a sa tache. Il se I'approprie et se
moque du reste. 1l dit oui a son exis-
tence et, tout en acceptant son absur-
dité tragique, trouve de quoi s’exercer.
Son bonheur nait d'une persévérance
insoumise.

Ce mythe n’est pas a prendre théo-
riquement. Si Camus prone ce mode
de vivre absurde, il ne cherche pas a
le fonder en raison. En cours de route,
Camus nous signale que «ce qui pré-
cede définit seulement une fagon de
penser. Maintenant, il s'agit de vivre»

Une vie tous azimuts

Albert Camus nait en 1913 en Algérie
colonisée. Il n’a que 46 ans en

janvier 1960 quand un accident de
voiture lui codte la vie en route pour
Paris aprés les vacances. Mort subite
et sans raison, il en fallait autant pour
arracher le philosophe a ce monde.
Camus la connait t6t parce qu’il n'a
jamais connu son pére, mort, lui, a

la guerre en 1914. Et lui-méme a

failli succomber a une tuberculose
qui l'atteint dans sa jeunesse. Or, le
jeune professeur en formation donne
congé a la mort et a agrégation et se
destine a une carriére que l'on tente
en vain de mettre dans une case.
Ecrivain, journaliste, dramaturge,
militant et philosophe qui se défie
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Il faut imaginer Sisyphe heureux.

des grands systémes, Camus se bat
sur tous les plans et dans toutes les
formes pour la valeur intrinséque

de la vie humaine, ce pour quoi

lui est décerné le prix Nobel de
littérature en 1957. De son journal
politique Combat (1941), né dans la
Résistance, et ses premiers articles
contre I'oppression coloniale (1938),
a la prose soigneusement séche et
impersonnelle de L’Etranger (1942),
au lyrisme de I'existence sous

le soleil méditerranéen de Noces
(1936-1937) a la polémique de
L’Homme révolté (1951) qui lui vaut la
fameuse rupture avec Sartre, Camus
ne cesse d’épouser la richesse
contradictoire de la vie ici-bas. ® sw.
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Le programme convivial

lvan lllich méne une critique radicale du monde moderne
qui asservit les individus, détruit les communautés et ruine
I'environnement. Une société conviviale est possible dans

laquelle chacun puisse vivre de maniére a la fois frugale,
libre et joyeuse.

asociété industrielle est devenue

une machine folle qui prive les

individus de leur liberté et de
leur créativité: tel était le constat d'Ivan
Illich (1926-2002) dont les livres, au
début des années 1970, s’arrachent dés
leur parution.

Dans cette période d’ébullition, ot1 la
contestation des sociétés industrielles
bat son plein et o1 le mouvement éco-
logique se fait jour, ce prétre d’origine
viennoise est I'une des figures majeures
de la contre-culture. Son centre de
Cuernavaca, petite ville du Mexique
ou il estinstallé (au départ pour former
des missionnaires), devient durant une
dizaine d’années un point de rencontre
pour des intellectuels du monde entier
etle lieu de débats passionnés.

La grande idée d’Illich était que, passé
un certain seuil de développement, les
outils (ce terme désigne aussi bien les
machines, les usines et les institutions)
deviennent contre-productifs. C’est
ainsi par exemple que I'hépital rend
malade en créant de nouvelles mala-
dies iatrogenes tandis que la médicali-
sation conduit a une surmédicalisation
a base de produits et d’actes inutiles
et inadaptés, réduisant les malades
au statut de clients dociles, toujours
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plus demandeurs (Némésis médicale.
Lexpropriation de la santé, 1975).

L'école, quant a elle, désapprend.
Elle exerce un «monopole radical» en
définissant les savoirs qu'il est légitime
d’acquérir pour étre inséré dans la
société, en excluant les autodidactes et
en disqualifiant tous les autres moyens
d’apprentissage. L'éleve des quartiers
pauvres notamment, peut apprendre
davantage dans un garage, ou avec des
éducateurs, des adultes en situation
qui peuvent lui apporter des compé-
tences bien plus profitables, et en outre
éviter la ségrégation par les diplémes.
«L'équipement éducatif sous controle
de lécole cotite cher, et il restreint les
objectifs de l'éducation » (Une société
sans école, 1971).

Et les mémes reproches pourraient
étre adressés aux transports qui en
fait asservissent, a la production des
énergies fossiles qui menacent toute
vie future, a 'alimentation industrielle
qui se transforme en poison, aux télé-
communications qui engendrent la
perte de sens...

Pour Illich, ces modes de fonction-
nement détruisent la communauté
humaine, et retirent aux individus toute
possibilité d’autonomie. La Convivia-
lité, paru en 1973, est son livre le plus
célebre en France, au point que le titre

JUIN-UUILLET-AOUT 2016

est passé dans notre langage courant.
Ony trouve les conditions d'une société
qui pourrait libérer les individus et
redonner sens a leur vie. Les industries
du batiment, par exemple, empéchent
les hommes de construire leur propre
demeure (et éventuellement de don-
ner un coup de main au voisin pour
la sienne, comme c’est le cas dans les
favelas d’ Amérique du Sud). « Une poli-
tique conviviale s'attacherait d'abord a
définir ce qu'il est impossible d’'obtenir
soi-méme quand on batit sa maison. En
conséquence, elle assumerait a chacun
l'acces a un minimum d'espace, d’eau,
d'éléments préfabriqués, d’'outils convi-
viaux allant de la perceuse au monte-
charge, et, probablement aussi, l'acces a
un minimum de crédit.»

En fait, pour qu’une institution soit
juste ou conviviale, elle ne devrait pas
dégrader 'autonomie personnelle; ne
susciter ni maitres ni esclaves; et élargir
les possibilités d’action de chacun.

Mais la transition vers une telle
société postindustrielle nécessite des
renoncements: la surpopulation, la
surabondance et I'excés de pouvoir
pris par les institutions constituent
les obstacles majeurs a une société
équitable d'une part, et respectueuse
deI'écosphere d’autre part. Pour Illich,
précurseur du concept de dévelop-
pement durable, le surpeuplement
rend les populations dépendantes de
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ressources limitées; la surabondance
contraint a dépenser plus d’énergie et
I'utilisation des mégaoutils participe
de la dégradation écologique...

1l faut bien le reconnaitre cependant, la
critique radicale de la société industrielle
et la dénonciation de la contre-pro-
ductivité qui ont rendu Illich célebre ne
débouchent sur aucun programme poli-
tique. Apres avoir fermé le Cidoc en 1976
(il craignait que le Centre s'institution-
nalise), il reprend son baton de pelerin et
enseigne dans diverses universités d'Eu-
rope et dAmérique du Nord. La deu-
xiéme partie de son ceuvre, beaucoup
moins connue, donne a voir un second
Mich tres érudit, plus conceptuel, mais
serefusanta élaborer des contre-actions.
Sa quéte devient alors davantage celle
d’une philosophie congue comme un art
de vivre au centre duquel se placaient les
amitiés qu'il ne renia jamais. Ascete, sans
illusion sur la marche des sociétés mais
jamais totalement désespéré, il déclarait
en 1996 a son biographe: «Jecroisen l'art
de mourir, en l'art de souffrir, en lart de
vivre, et pour autant quil soit pratiqué
d'une maniere austere et lucide, je crois en
l'art de mener une vie joyeuse. .. »

Fidele a ses idées, Illich meurt en 2002
d'une tumeur a la joue qui le faisait
énormément souffrir mais qu'il refusa
toujours de faire opérer. ®

Le site de 'an¢ien-aéroport de Belji_n-TempeIhof transformé en parc urbain.

En 1976, la fermeture du centre

de Cuernavaca coincide avec

un déclin de la notoriété d’lvan
lllich. Le premier choc pétrolier,

la montée d’'une crise endémique
dans les sociétés industrielles,

le développement des nouvelles
technologies de l'information

qui portent avec elles I'espoir de
perspectives nouvelles pour les
sociétés, mobilisent les esprits.

La critique illichienne est pour un
temps marginalisée.

Depuis une dizaine d’'années
cependant, les réflexions d’lllich
retrouvent un crédit croissant.
Alors que les inégalités se creusent,
que le réchauffement climatique
menace les équilibres écologiques,
que les crises financiéres dévoilent
un emballement déraisonnable

de systémes entierement tendus
vers leur enrichissement, ils sont
de plus en plus a dénoncer les
égarements des sociétés actuelles.
Les apotres de la décroissance, ou
de la deep ecology, mais aussi les
tenants du développement durable
ou les partisans de la croissance
zéro, les altermondialistes, chacun

Le retour en grace d’lllich

a leur maniére, montrent en fait la
vitalité de la pensée d’lllich qui avait
ouvert bien des portes et reste une
grille de lecture pour repenser les
sociétés humaines.

En 2012, de nombreuses

manifestations ont eu lieu pour

les dix ans de sa disparition, en

Allemagne, Iltalie, Croatie, Mexique...

lllich est aussi reconvoqué dans les

publications récentes. Citons entre
autres:

. (Martine
Dardenne et Georges Trussart,
2005) publié par le Grappe
(Groupe de réflexion et d’action
pour une politique écologique).

. (2011) coécrit
par Alain Caillé, Marc Humbert,
Patrick Viveret et Serge Latouche,
théoriciens de la décroissance.

. (2012) de
Thierry Paquot, spécialiste
et ex-ami d’lllich.

. (2014) ou le
philosophe Olivier Rey alerte sur la
démesure des sociétés actuelles
et invite, par la décroissance,

a un retour a une société plus
conviviale. ® m.r.
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LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

Pierre Hadot (1922/2010)

et Michel Foucault (926/1984)

[a culture de so1

Clest par un retour a la philosophie antique que Pierre Hadot
et Michel Foucault repensent la philosophie comme outil de
transformation de soi et du mode de vie. Mais ils s’éloignent
I'un de I'autre quand il s’agit d’appréhender la place que
peuvent vraiment jouer ces philosophies dans notre présent.

La philosophie:

discours ou mode de vie?

Qu’est-ce que la philosophie? En
posant cette question, dans un article
intitulé «La philosophie est-elle un
luxe ?», Pierre Hadot remarque que
le plus souvent les non-philosophes
considerent la philosophie comme
un discours abstrus et abstrait, déve-
loppé par quelques privilégiés pour
répondre a des questions incompré-
hensibles et sans intérét. La philoso-
phie serait donc un vain bavardage,
infiniment éloigné de ce qui constitue
la substance de la vie des hommes et
des femmes: leurs joies, leurs plaisirs,
leurs soucis, leurs souffrances, leurs
angoisses. Bref, la philosophie comme
discours purement théorique ne peut
que paraitre un luxe dérisoire.

.NIELE LORENZINI

Professeur d'éthique et de philosophie des sciences
humaines a luniversité Paris-Est-Crétell, il est 'auteur
notamment de Ethique et politique de soi. Foucault
Hadot, Cavell et les techniques de ['ordlinaire, Vrin, 2015.

Pourtant, la philosophie n’a pas
toujours été congue comme un édi-
fice conceptuel coupé de la réalité
concréte de la vie quotidienne. Pour
les philosophes antiques, au contraire,
le discours philosophique devait étre
toujours mis «au service» de la vie et
del'action, et la philosophie était pra-
tiquée plutdt que simplement pensée:
elle donnait forme et substance a un
mode de vie spécifique.

Est-il possible ou souhaitable de
«réactiver» aujourd’hui cette maniére
de concevoir la philosophie? Peut-on
pratiquer a nouveau celle-ci comme
un outil de transformation de nous-
mémes et de notre vie de tous les
jours?

Pierre Hadot et les exercices

spirituels

La réflexion de P. Hadot sur la phi-
losophie comme maniere de vivre
trouve son origine dans une difficulté
a laquelle sont confrontés les lec-
teurs contemporains des textes phi-
losophiques antiques. Ces textes, en
effet, contiennent souvent plusieurs

64 LES GRANDS DOSSIERS DES SCIENCES HUMAINES N° 43 JUIN-JUILLET-A0UT 2016

incohérences, si bien qu’il semble
impossible d’en tirer une quelconque
théorie générale univoque et consé-
quente. Faudrait-il en conclure que les
philosophes de ’Antiquité ne savaient
pas raisonner? D’apres P. Hadot, il
n'en est rien. Il convient plutdt de
prendre au sérieux I'idée que, pour
eux, la fonction principale du discours
philosophique était pratique: il ne
visait pas a informer les lecteurs sur
un agencement de concepts, mais
a les former. Plus que des théses, les
textes philosophiques antiques ensei-
gnaient donc des «voies»; ils étaient
le reflet d'une conversation vivante
entre un maitre et un disciple, ainsi
que de ses enjeux pédagogiques et
psychagogiques. C’est pourquoi le
cceur de la philosophie antique est
constitué par une série d’«exercices
spirituels».

Par cette expression, qui n'a pas
chez lui une connotation religieuse,
P. Hadot désigne une activité, ou
mieux un ensemble de pratiques
visant a opérer une transformation du
sujet, de sa maniére de vivre et de voir P
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Michel Foucault.

Exercices spirituels : «S’éterniser en se dépassant»

Dans I'expression «exercices spirituels », I'adjectif
«spirituel » a été choisi par Pierre Hadot parce qu’il
devrait permettre de faire entendre que ces exercices
sont I'ceuvre de tout le psychisme de l'individu: de son
intellect, bien entendu, mais aussi de sa volonté, de
son imagination et de sa sensibilité. Il permet aussi
de dévoiler la véritable dimension de ces exercices,
par lesquels l'individu «s’éléve a la vie de I'esprit
objectif, c’est-a-dire se replace dans la perspective

du tout». Tout exercice spirituel est en effet fondé sur
un mouvement d’universalisation du moi individuel,
comme on le constate clairement en prenant en
considération les trois exercices que P. Hadot
considéere comme matriciels. D’abord, la concentration
sur l'instant présent, par laquelle on parvient a vivre
sans se laisser distraire par le poids du passé ou le
mirage de l'avenir; cela requiert d’apprendre a replacer
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linstant présent dans la perspective du cosmos, car
c’est seulement a cette condition que I'on pourra
reconnaitre une valeur infinie au moindre moment de
'existence. Ensuite, le regard d’en haut, un exercice
consistant a s’efforcer de voir les choses dans une
perspective d’ensemble, universelle et objective;
ainsi, en se détachant de son point de vue partial et
partiel grace a «un vol de I’esprit dans le cosmos »,
lindividu plonge dans «/’infinité de I’étre ». Enfin, le
oui a la vie et au monde tels qu’ils sont, résultat d’un
renversement radical de perspective conduisant
lindividu a accepter tout ce qui lui arrive, y compris
les malheurs, non pas avec résignation, mais avec
une joie qui ne peut lui provenir que de la conscience
d’étre un petit engrenage d’un ordre rationnel et

bon, dont il fait partie mais qui en méme temps le
dépasse. ® p...
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LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

Pierre Hadot.
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P le monde. Ces exercices pouvaient étre

d’ordre physique (comme le régime ali-
mentaire), discursif (comme le dialogue
et la méditation) ou intuitif (comme
la contemplation), et —pratiqués au
jour le jour— contribuaient a forger un
mode de vie spécifiquement «philoso-
phique», qui possédait bien entendu
des caracteres différents chez les plato-
niciens, les stoiciens ou les épicuriens,
mais qui se distinguait nettement des
modes de vie non philosophiques. Son
objectif principal était d’assurer al'indi-
vidu I'acces a la sagesse, a la tranquillité
de 'ame et donc au bonheur.

Michel Foucault:

techniques de soi et

esthétique de l'existence

Dans le cadre de son projet d'une
généalogie du sujet occidental
moderne, Michel Foucault com-
mence a s'intéresser a la dimension
«ascétique» de la philosophie antique
au début des années 1980. Il repere
ainsi, chez les Anciens, des moda-
lités de constitution de la subjecti-
vité qu’il considére comme radicale-
ment différentes de celles qui seront
mises en place par la suite au sein
du christianisme. Loin d’extraire du
sujet une vérité secrete et intime, a
faire jouer comme un instrument de
mortification et de subordination,
les «techniques de soi» de la phi-
losophie antique permettaient en
effet aux individus d’effectuer un cer-
tain nombre d’opérations sur leurs
corps, leurs pensées et leur conduite
afin de se transformer eux-mémes
et d’atteindre ici-bas un état d’'indé-
pendance, d’ataraxie, de pureté, de
bonheur, etc.

Influencé tres clairement par les
travaux de P. Hadot, dans son cours
au College de France, L'Herméneu-
tique du sujet, Foucault utilise le
terme de «spiritualité» pour désigner
la maniere de concevoir la philoso-
phie dans I’Antiquité. D’apres lui, loin
d’étre un pur exercice du logos, 1a phi-
losophie antique se présentait comme
un mode de vie construit autour d'un
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certain rapport pratique de soi a soi,
grace auquel I'individu opérait sur
lui-méme les transformations néces-
saires pour avoir acces a la vérité
— vérité qu’il ne pouvait pas saisir
par un simple acte de connaissance,
mais qu'il devait s’approprier et litté-
ralement incorporer
a travers un travail
laborieux de soi sur
soi. Pour désigner
ce type de travail
M. Foucault forge
la célebre expres-
sion d’«esthétique
de I'existence», qui
a amené plusieurs
interpretes (dont
P Hadot lui-méme) al’accuser de vou-
loir proposer une morale égoiste et
narcissique. Il n'en est rien, car ce qui
intéresse M. Foucault dans I'«art de
vivre» antique est I'idée que la vie, le
bios, peut faire 'objet d'un travail qui
est artisanal plutot qu’artistique, et
dont le but est de donner a I'individu
la possibilité de devenir (du moins en
partie) autre que lui-méme. Bref, par
un geste qui se veut a la fois éthique
et politique, c’est pour sa capacité
de décentrement que M. Foucault
convoque la philosophie antique et
ses techniques.

Actualité de la philosophie

antique?

A partir de deux conceptions tres
proches de la philosophie antique
comme pratique de transformation
de soi et de sa propre maniere de vivre,
P. Hadot et M. Foucault s’éloignent
pourtant I'un de 'autre de maniere
assez nette lorsqu’il s’agit de pré-
ciser pourquoi et comment I’étude
de la philosophie antique pourrait
(encore) jouer un réle crucial dans
notre présent.

D’un co6té, P. Hadot affirme explici-
tement que sa description des exer-
cices spirituels antiques vise a offrir a
I'homme contemporain un «modeéle
de vie». D’apres lui, en effet, il est
toujours possible de pratiquer de tels

exercices, qui ont donc une valeur
transhistorique et qui permettent,
méme aujourd’hui, d’accéder a I'ob-
jectivité de la sagesse et a'universalité
de la perspective cosmique.

De l'autre co6té, M. Foucault n’a
jamais cessé d’insister sur le carac-

Ce qui intéresse Michel Foucault
dans P«art de vivre» antique est
Pidée que la vie peut faire I'objet
d’un travail qui est artisanal plutét
qu’artistique.

Le scandale de la vérité

Michel Foucault a été souvent accusé d’avoir
élaboré, par son «retour aux Anciens», une
perspective éthique qui ne serait qu’'une
forme de dandysme moral complétement
détaché de tout souci politique. Or, son
étude de la parrésia (étymologiquement:
«tout dire») comme pratique courageuse et
risquée consistant a s’adresser aux autres, et

tere historique des techniques de soi
antiques, en critiquant toute pers-
pective qui voudrait simplement les
«réactiver». D’apres lui, la philoso-
phie antique nous apprend d’abord
et surtout que le rapport de soi a soi
définissant notre subjectivité n’est
pas une donnée naturelle mais le
résultat d'une construction complexe
a laquelle nous pouvons participer
de maniere active. Ainsi, I’étude des
Anciens ne nous fait pas découvrir une
vérité universelle de I’étre humain:
elle nous incite plutét a inventer des
formes de rapport a nous-mémes
encore improbables. ®

Walters Art Museum

—

Diogene par J.-L. Géréme, 1860.

notamment aux plus puissants, pour leur dire la vérité témoigne au contraire
de la permanence des préoccupations politiques dans ses travaux jusqu’a

la fin de sa vie. Dans Discours et vérité ainsi que dans son dernier cours

au College de France, Foucault radicalise cette perspective en analysant la
parrésia cynique, qui ne consiste pas (seulement) a dire le vrai, mais aussi
et plus fondamentalement a vivre le vrai. Ainsi, le cynisme ancien devient
aux yeux de Foucault 'exemple le plus abouti de la philosophie comme
mode de vie, tout en en représentant le point de basculement et de passage
a la limite. En effet, en vivant la vérité qu’ils professent jusqu’aux détails

les plus infimes de leur vie quotidienne, en faisant littéralement corps avec
elle, les cyniques montrent qu’une «vraie vie» ne peut étre qu’une vie autre,
scandaleuse et provocatrice. Au lieu de les maintenir dans 'élément du
logos, les cyniques appliquent directement au bios une série de principes
philosophiques qui acquiérent par la méme une puissance inouie de rupture.
Leur vie est une vie publiquement impudique, une vie de naturalité éclatante,
de pauvreté active et de dépouillement indéfini; elle est une vie animale,

qui utilise le précepte de la conformité a la nature comme une arme pour
critiquer farouchement toute convention sociale. Bref, c’est a travers leur
maniére (scandaleuse) de vivre que les cyniques conduisent leur lutte dans
le monde, contre le monde et pour le monde.® o...
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LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

Arne Naess (1912/2009)
La «deep ecology »

Figure de proue de la «deep ecology», Arne Neess appelle a
reconnaitre la valeur intrinséque de tout étre vivant.

Ce qui doit conduire a transformer radicalement notre mode
de vie pour qu'il soit plus respectueux des milieux naturels.

e philosophe Arne Neess (1912-
L 2009) aimait gravir les mon-

tagnes. En 1950, il a été le chef
de la premiéere expédition d’ascension
du Tirich Mir, qui constitue le point
culminant des montagnes de 'Hindou
Kouch au Pakistan. Pour écrire, il aimait
aussi se retirer dans la cabane qu'il avait
construite dans un endroit isolé des
montagnes de sa Norvege natale. Pas
de doute que cette immersion dans des
milieux inhospitaliers a joué un réle
déterminant dans sa philosophie. Elle
lui a révélé son interdépendance avec
I'environnement, sa vulnérabilité face
aux éléments et sa capacité a se sentir
en connexion avec un milieu naturel.
11 faut toutefois attendre 'année 1973
pour que Ness fasse une référence
explicite a la doctrine a laquelle son
nom est désormais attaché: I'écologie
profonde (ou deep ecology m)). Apres
avoir travaillé sur des thématiques phi-
losophiques diverses, il a senti'urgence
de se mobiliser pour défendre la planete
apres la publication du livre de Rachel
Carson, Printemps silencieux (1962), qui
a réveillé toute une génération sur les
problemes écologiques engendrés par
I'industrialisation galopante.

.OMAS LEPELTIER

Apprendre comment ne pas
détruire
Dans cette mouvance écologique
naissante, Nass distingue alors
deux tendances, pas nécessairement
compatibles. D'un c6té, une «écologie
superficielle » qui ceuvre pour une
réforme du systeme de production
sans fondamentalement contester
I’exploitation des milieux naturels.
D’un autre c6té, une «écologie pro-
fonde» qui attribue une valeur a tout
étre vivant et qui, pour cette raison,
entend remettre en cause les principes
mémes d’organisation de la société.
En particulier, 1’écologie profonde
attribue une valeur fondamentale a la
biodiversité et déplore I'impact dévas-
tateur des humains sur la nature. Selon
Neess, la mise en pratique de cette phi-
losophie passe par une politique éco-
nomique tournée vers la décroissance
et par une réduction de la population
humaine. Cette attaque frontale contre
le développement de la société indus-
trielle et cette valorisation de la nature
ont parfois laissé penser que I'éco-
logie profonde était un mouvement
misanthrope dont il fallait se méfier.
Elle serait méme antidémocratique et
profondément réactionnaire (2. Pour-
tant, Naess ne cesse de répéter que, en
reconnaissant une valeur inhérente
a tout étre vivant, dont les humains,
cette philosophie ne s'oppose pas aux
valeurs humanistes. Le respect pour
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la biodiversité est d’ailleurs compris
comme une défense de la pluralité des
sociétés humaines et, in fine, comme
une condition nécessaire de leur sur-
vie sur Terre. Quant a l'action politique
censée découler de cette philosophie,
elle doit, selon Neess, toujours suivre
les principes de la non-violence telle
que Gandhi I'avait pratiquée.

Ne plus vivre sur le dos
delanature

Si I'on refuse le modele du dévelop-
pement industriel, que faire? Au-dela
des grands principes, Naess n'impose
pas de regle précise. Par respect pour
la pluralité et la diversité, il propose de
se mettre a I’écoute des peuples abo-
rigenes et indigénes pour apprendre
d’eux comment ne pas détruire, ici
ou la, les équilibres naturels de I'envi-
ronnement dans lequel on vit. Lidée
générale est simplement de ne plus
vivre sur le dos des animaux et de la
nature, mais avec eux et en harmonie
avec elle. C'est ce qu'il essayait de faire
dans sa cabane. Reste a savoir si cette
maniere de vivre est applicable a la
société moderne. C’est tout 'enjeu de
I'écologie politique qu'’il a profondé-
ment influencée... ®

(1) Voir Hicham-Stéphane Afeissa (dir), Ethique de
l'environnement. Nature, valeur, respect, Virin, 2007.
(2) Voir, par exemple, Luc Ferry, Le Nouvel Ordre
écologique, Grasset, 1992.
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Peter Singer (NE EN 1946)
Diminuer la souffrance

Abandonner le superflu, ne plus manger d’animaux...,
autant de conclusions trés concretes
auxquelles parvient le philosophe australien.

[ §
l'automne 1971, une famine

sévit au Bengale oriental (de

nos jours le Bangladesh).
Emu par cette misere, le jeune philo-
sophe australien Peter Singer (né en
1946) saisit I'occasion pour écrire un
article ot il montre que les citoyens
des pays riches ont une obligation
morale de venir en aide aux habitants
des pays pauvres o). Pour arriver a
cette conclusion, il part du principe
que, si nous pouvons le faire sans
trop de difficulté, nous devons empé-
cher que des personnes meurent
de faim ou d’'un manque de soins
meédicaux. Ce devoir semble anodin.
Pourtant, s'il était respecté, il serait
révolutionnaire, puisqu’il implique
I’abandon de tout le superflu dans
notre vie. Par exemple, si vous passez
a coté d'une mare d’eau ot un enfant
est en train de se noyer, n’avez-vous
pas 'obligation morale d’aller le sau-
ver, quitte a sacrifier votre beau cos-
tume? Cette perte n’est en effet pas
moralement significative par rapport
a la mort d’'un enfant. Or qu’en est-
il des enfants qui meurent de faim
ou de maladies facilement curables
dans les contrées lointaines ? L'éloi-
gnement n’étant pas un critere moral,
Singer soutient que nous avons aussi
I'obligation de tenter de les sauver.
Plut6t que de faire des dépenses pour
des biens non nécessaires (gadgets
divers, habits onéreux, voiture de

luxe, etc.), nous devons donc donner
I'argent équivalent a des organismes
qui viennent en aide aux nécessiteux
de ce monde. En abandonnant ainsi
le superflu, nous sauvons des vies.
Cette démarche ne releve pas de la
charité; c’est bien une obligation
morale; ne pas ’adopter est une
faute. Du coup, Singer décide, des
ces années 1970, de donner tous les
mois une partie de son salaire a des
organismes d’aide aux plus démunis
(actuellement, il donne 30 % de ses
revenus). Cette démarche éthique
ne passe pas inapercue. Elle donne
naissance a un mouvement social
actuellement en plein essor, dit de
I'« altruisme efficace», qui définit
rationnellement la facon la plus effi-
cace pour chacun d’entre nous de
rendre le monde meilleur ).

Une autre manieére de

conduire sa vie

Toujours dans ces années 1970,
Singer découvre aussi que 'on ne
peut pas produire de viande, de
lait et d’ceufs sans faire souffrir les
animaux. Puis, constatant que 'on
peut tres bien manger et étre en tres
bonne santé en se passant de ces pro-
duits, il en conclut qu’il faut devenir
végétalien. Pourquoi en effet faire
souffrir des animaux quand ce n’est
pas nécessaire ? La encore, Singer
joint I'acte a la parole en devenant

lui-méme végétalien. Cette nouvelle
démarche le conduit a publier La
Libération animale (1975) ou il décrit
les conditions abominables ol se
trouvent plongés la plupart des ani-
maux que nous mangeons et montre
la nécessité morale de devenir végé-
talien. Rapidement, ce livre devient
un des ouvrages de référence pour
ceux qui veulent mettre un terme
a I'exploitation des animaux. C’est
le début de la vague moderne en
faveur du végétarisme, végétalisme
et véganisme. Une fois de plus, la
philosophie de Singer ne vise pas a
étre une simple construction théo-
rique: elle constitue aussi une autre
maniére de conduire sa vie. Par un
mélange de raisonnements rigou-
reux, de prose limpide, d’analyses de
cas précis et de mise en application
des conclusions auxquelles il aboutit,
elle arrive méme a toucher beaucoup
de monde. Bref, c’est cette philo-
sophie tres concréete sur des sujets
sensibles qui lui a valu d’étre qualifié
par le magazine The New Yorker de
«philosophe vivant le plus influent»
dela planéte (3)... ® THoMAS LEPELTIER

(1) Peter Singer, «<Famine, affluence, and morality »,
Philosophy and Public Affairs, vol |, n® 1, printemps 1972.
(2) Voir Peter Singer, The Most Good You Can Do,

Yale University Press, 2015.

(3) Michael Specter, «The dangerous philosopher»,

The New Yorker, 6 septembre 1999.
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[JOINTS DE REPERE

Agir contre ses faiblesses

National Gallery of Victoria, Melbourne

John William Waterhouse (1849-1917), Ulysse et les Sirénes (1895).

Comment vivre bien, si I'on ne parvient pas a mettre ses actes en
conformité avec ses intentions et préférences ?

Donald Davidson
et le «principe de continence»

La faiblesse de la volonté, explique
Donald Davidson, ne consiste pas a
changer d’avis. C’est juger qu'une action
est la meilleure vu les circonstances,
et en accomplir une autre, sinon son
contraire. Exemple: il fait beau dehors,
et je pense que je devrais faire une petite
promenade de santé. Mais je reste scot-
ché devantla télé, pour le regretter apres.
Mais a-t-elle une raison? Un psychana-
lyste prétendrait que la raison de mon
action est inconsciente: pour D. David-
son, la notion n'est pas tres satisfaisante.
Il peut y avoir des causes inconscientes,
mais pas des raisons. Aristote I'attribue-
rait a une sorte d'oubli: je suis resté assis

.COLAs JOURNET

parce que j’ai oublié que je trouvais bon
de faire une petite marche. Cela peut
correspondre a certains cas, mais pas
le plus général, dans lequel je suis resté
conscient que je devrais me bouger, sans
pour autant le faire.

Pour D. Davidson, les raisons que nous
trouvons a nos actions devraient idéa-
lement en étre aussi les causes. Mais ce
sont bien souvent des justifications a
posteriori, de sorte qu'il existe un écart
possible: méme si je fais ce que je pro-
jette, laraison que je donne n'est pas for-
cémentla cause de mes actes. Les cas ou
je ne m’explique méme pas pourquoi j'ai
agi contrairement a mon intention ne
sont que des cas limites du fonctionne-
ment ordinaire de la volonté. Le philo-
sophe fait donc le constat, tout comme
Freud, que le sujet humain est un étre
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profondément divisé, ce qui 'amene a
entrer en conflit avec lui-méme. Lauto-
nomie de la volonté n'est pas un acquis,
mais un idéal a atteindre. La seule
maniére d'y parvenir est d’adopter un
«principe de continence», qui consiste
a «accomplir toujours l'action jugée la
meilleure sur la base de toutes les raisons
pertinentes disponibles». D. Davidson
ne prodigue pas d’autre conseil, car son
souci est de comprendre ce qu'est 'acra-
sie plutot que d’envisager les recettes
permettant de la vaincre. @

A LIRE

= «Lautonomie a la lumiére de la faiblesse
de la volonté»
Julie Mazaleigue, in Marléne Jouan et Sandra

Laugier (dir.), Comment penser 'autonomie ? Entre

compétences et dépendances, Puf, 2009.




Jon Elster et les ruses de la raison

Jon Elster part également du constat
que l'acrasie est une forme d’inco-
hérence du sujet. Mais il remarque
que cette incohérence présente des
formes variées. Exemple: j'ai décidé ce
soir de bien suivre mon régime, mais
placé face au dessert, j’en prends tout
de méme une part. Entre mon inten-
tion et mon action, un événement
est venu changer ma résolution: on a
placé un délicieux gateau sur la table.
Ma faiblesse a une cause extérieure.
Le cas le plus mystérieux est celui ou
rien ne justifie le changement d’'inten-
tion. Exemple: je souffre légérement
d’une carie, et je prends rendez-vous
chez le dentiste. Mais plus le jour
se rapproche, moins je suis décidé
a y aller. Finalement, je trouve un
prétexte pour repousser le rendez-
vous. C’est vraiment un cas typique
de «faiblesse de la volonté», qui n'a
pas d’autre cause que le passage du
temps, lequel me fait appréhender
de maniere différente la séance de
dentisterie selon que c’est demain
ou dans trois semaines. J. Elster a
consacré de nombreuses réflexions
aux manifestations variées de cet effet
«temps qui passe» sur notre volonté.
Mais il s’est aussi penché sur les ruses
etles mesures qui sont susceptibles de

nous aider a surmonter I'acrasie. Cer-
taines sont attendues, d’autres moins,
mais il montre aussi que si toutes ont
une efficacité, aucune n’est totale-
ment dépourvue d’'inconvénient.

1) Se donner une regle
stricte

Exemple: j'adore sortir le soir, je me
couche tard et cela nuit a mon assi-
duité au travail. Alors je me fixe une
regle, celle de me coucher a 22 heures
toutes les veilles de jours ouvrés. Pour
étre efficace, la regle ne doit pas souf-
frir d’exception. Or cette solution peut
étre coliteuse, en me faisant rater, par
exemple, un diner avec la femme (ou
I’homme) de ma vie...

2) Modifier ses désirs

Admettons que je prenne la résolu-
tion d’épargner une certaine somme
tous les mois et que je constate que
je n'y arrive pas. Pour m’aider, je peux
tenter de développer une allergie a
I'opéra (qui me cotte si cher), ou me
persuader que s’habiller a la mode est
finalement vulgaire. C’est la solution
préconisée par le philosophe David
Hume. Mais cette modification de
mes golts est précaire, et sans doute
réversible.

3) Faire appel a autrui

C’est la mesure adoptée par Ulysse:
pour résister a 'appel des sirenes, il
demande a son équipage de I'attacher
au mat de son navire. Plus prosaique-
ment, pour m’aider a cesser de fumer,
je peux m'appliquer a le répéter a tous
mes proches, et méme leur ordonner
de me surveiller. Imparable ? Presque,
mais pas totalement: puisque je l'ai
donné moi-méme, je peux aussi bien
annuler mon ordre. C’est comme une
psychothérapie: il suffit d’annuler les
rendez-vous.

4) Faire appel a une
institution

De méme que les peuples se
donnent des constitutions, les indivi-
dus peuvent s’adresser a une instance
de pouvoir pour les aider a atteindre
le but qu'ils se fixent. C’est le cas des
joueurs invétérés qui se font interdire
d’acces aux casinos... Sans doute une
des meilleures solutions, mais elle est
rarement disponible. ®

= Agir contre soi. La faiblesse de volonté
Jon Elster, Odile Jacob, 2007.

Un cas particulier: la procrastination

La procrastination, cas particulier
de 'acrasie, consiste a remettre au
lendemain ce que I'on s’est engagé a
faire aujourd’hui. Le philosophe John
Perry se considere comme un procras-
tinateur invétéré, ce qui I’ennuie un
peu, mais surtout lui donne matiere a
réflexion. Or sa réflexion ne le mene pas
a chercher le reméde souverain contre
sa mauvaise habitude: il pense qu’il n'y
en a pas. En revanche, il trouve moyen
de s’en accommoder. Car, explique-
t-il, il ne faut pas confondre un pro-

crastinateur avec un paresseux: s'il est
toujours en retard, ce qui complique
ses relations avec le monde, le pre-
mier n’est pas moins productif que son
homologue ponctuel. En fait, constate-
t-il & propos de lui-méme, s'il remet a
plus tard ce qui est urgent, c’est tou-
jours pour faire autre chose, tout aussi
utile, et souvent plus satisfaisant que
ce qui lui est imposé par le calendrier.
Exemple: boire des biéres avec ses étu-
diants fait beaucoup plus pour sa répu-
tation d’enseignant que de rendre les

copies a I'’heure. C’est ce qu'il appelle
étre un «procrastinateur Structuré»,
c'est-a-dire au fond, rusé et actif. Face
au méme probleme, Jon Elster donne
un avis beaucoup plus carré: le seul
remede qu’il voit consiste a faire ce que
I'on doit faire, et tout de suite... ®

= La Procrastination.
Lart de reporter au lendemain
John Perry, Autrement, 2012.
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Hollandse Hoogte/Dirk-Jan van der Burg

LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

Martha Nussbaum (NEE EN 1947)
Accepter notre

omment faut-il vivre?» A
( ( cette question qui guide
toute son ceuvre, la philo-

sophe américaine Martha Nussbaum
invite a répondre par un retour a la phi-
losophie antique, mais aussi aux auteurs
tragiques. N’en déplaise, Sophocle pour
le philosophe moral est une source tout
aussi légitime que Platon ou Epicure.

Trois concepts permettent de mieux
comprendre pour quelles raisons
Nussbaum élargit le corpus de la phi-
losophie au-dela des traités théoriques
ordinairement considérés: la vulnérabi-
lité, le corps et les émotions.

Bien des philosophes antiques ont
congu leur approche de la vie bonne
comme une conquéte de la maitrise
de soi, et comme une lutte contre la
vulnérabilité de I'étre humain. Bien
vivre, selon cette perspective, ce serait
apprendre, grace a la philosophie, que
rien ne peut atteindre 'homme de bien.
Tout au contraire, Nussbaum nous invite
a considérer que notre bien est celui

.LANGE CHAVEL

Maitre de conférences en philosophie a luniversité
de Poitiers, elle a publié Se mettre & la place d'autrui.
Limagination morale, Presses universitaires de
Rennes, 2012.

fragilité

Rien ne sert de refuser la vulnérabilité humaine.
|l faut donc plutét apprendre a faire et a penser
avec elle. Ce qui suppose d'accepter la place
du corps et des émotions dans notre vie.

d’'un animal vulnérable, c’est-a-dire d'un
animal qui, inéluctablement, dépend
d’autrui et de circonstances du monde
qu’il ne maitrise pas. La métaphore que
Nussbaum emprunte a I'écrivain Henri
James pour illustrer cette image de la vie
bonne est celle de la coupe brisée: un
objet précieux, mais fragile et imparfait.
Loin de lutter contre cette réalité en
cherchant a s'en défendre, Nussbaum
soutient qu'il n'existe pas de vie bonne
qui n’accepte la vulnérabilité. Dans
I'une de ses conférences récentes, elle
exprime joliment cette idée en repre-
nant les termes d'un air fameux du Ché-
rubin des Noces de Figaro: «Ricerco un
bene fuori di me» — «Je cherche un bien
qui se trouve hors de moi.» Voila ce que
les tragiques grecs ont bien compris, eux
qui nous montrent des héros blessés,
trahis, abandonnés, livrés aux coups du
sort, mais héros néanmoins dans leur
maniere de réagir aux circonstances qui
sont les leurs.

Lintelligence des émotions

La mise en avant du corps est un deu-
xieme écart important de Nussbaum
par rapport aux écoles philosophiques
antiques qu’elle commente dans La
Fragilité du bien. Le corps n’est pas
I'antithése d’'un étre humain défini
d’abord par sa rationalité. Il en est partie
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prenante. Cela signifie que le bien et la
vie bonne que nous devons rechercher
ne sont pas seulement le bien et la vie
bonne d’une rationalité universelle,
mais aussi celles d'un animal doté d'un
corps qui évolue, vieillit, faillit.

La mise en avant des émotions, enfin,
est la conséquence logique de I'accent
placé surla vulnérabilité et le corps. Pour
Nussbaum, les émotions ne sont pas des
réactions corporelles dénuées de lien
avec la raison. Tout au contraire, elles
sont les indices de «ce qui a de 'impor-
tance» a nos yeux, mais qui échappe
pourtant en partie a notre controle. Les
émotions sont la contrepartie de notre
vulnérabilité: la maniere dont se reflete
un monde précieux mais incontrolable
pour un animal rationnel mais fini. C'est
pourquoi Nussbaum dit qu'il existe une
«intelligence des émotions»: elles nous
apportent un discernement particulier
qui a toute sa place dans la vie bonne.
C’est aussi pour cela que les tragédies
grecques, ou les romans, peuvent étre
des ressources aussi précieuses pour le
philosophe: ces genres littéraires sont
congus pour en appeler a nos émo-
tions, et pour nous faire ressentir, en
imagination, la valeur d'une vie et de ses
circonstances.

La philosophie de Nussbaum se
construit ainsi comme une invitation a
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explorer les conditions de la vie bonne
pour un étre humain, en alternant,
comme une respiration, I’enseigne-
ment des récits et de la littérature,
et la réflexivité abstraite propre a la
philosophie. Cette recherche, a la fois
stylistique et philosophique, la conduit
a adopter une forme d’écriture qui fait
place a de longues citations d’ceuvres
littéraires aux cotés de I’argumen-
tation technique, dans une maniere
d’en appeler a la fois aux émotions du
lecteur et a sa raison.

Les capabilités de base

Et puisque bien vivre, pour I'animal
vulnérable et social que nous sommes,
est une affaire collective et politique,
le questionnement original de Nuss-
baum se poursuit logiquement vers
la philosophie politique: elle apporte
a la réflexion sur la justice ces ensei-
gnements découverts au fil de la lec-
ture des tragiques grecs ou de Proust.
Une société juste n'est pas seulement
celle qui garantit des droits de maniere
abstraite. Elle est celle qui donne aux
citoyens les moyens de transformer
ces droits en «capabilités ». Ce concept,

développé avec
I’économiste
Amartya Sen,
désigne pour
Nussbaum la
capacité effec-
tive de faire ou
d’étre quelque
chose. Par
exemple, si je
jetine volontai-
rement, je n'en
ai pas moins la
capabilité de me
nourrir; mais si
la famine sévit,

Suzanne Plunkett/Reuters

Match de basket féminin aux Jeux paralympiques de Londres en 2012.

alors cette capabilité

m’est enlevée. Or, pour elle, les capa-
bilités de base que toute société juste
devrait assurer refletent cette concep-
tion d'une vie bonne qui n’est pas celle
d’un pur esprit controlant parfaite-
ment son environnement, mais celle
d’un animal rationnel trés facilement
jouet des circonstances. Ainsi, parmi
les capabilités participant d'une vie
bonne selon Nussbaum trouve-t-on
la capacité a éprouver des émotions, a
jouer, et a pouvoir exercer une forme

Une humaniste américaine

de contréle sur son environnement
naturel et politique.

De la philosophie morale a la philo-
sophie politique, de I'étude de 'amour
romantique a celle du droit des femmes,
les réflexions de Nussbaum donnent
I'exemple d’'un questionnement ou
I'argument et le récit sont deux ingré-
dients indispensables d'une rationalité
incarnée, et ou la vie bonne se trouve
dans l'aller-retour entre émotion et
réflexion. @

Née en 1947, et actuellement professeur a I'Université de
Chicago, Martha Nussbaum compte aujourd’hui parmi
les grandes figures intellectuelles étasuniennes. Sa voix
porte désormais, au-dela des cercles académiques,
dans le débat public. Cette reconnaissance tient a la
capacité, depuis le début de son travail, a combiner,

d’un c6té, une exigence intellectuelle sans faille et,

de 'autre, une approche passionnée et concréte de
questions qui importent dans la vie intime et sociale

— 'amour, la vulnérabilité, la vie collective et ses
équilibres a renouveler. Comme elle le relate dans
Pintroduction du recueil La Connaissance de I'amour, sa
curiosité intellectuelle I'a toujours portée autant vers la
philosophie que vers la littérature, ou elle trouve deux
réponses complémentaires a la question du «comment
vivre». Au début de son ceuvre, a une époque ou la
philosophie américaine se définissait par une conception
exclusive de la rationalité et ou les départements de
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littérature universitaires n’acceptaient que des approches
formalistes, elle a cherché au contraire a montrer la
vérité philosophique de certaines ceuvres romanesques.
La Fragilité du bien, publié en 1986, en est une premiére
illustration magistrale, qu’elle a prolongée par une série
de travaux réhabilitant le statut des émotions dans la

vie morale et le réle de la fiction dans le raisonnement
pratique (Upheavals of Thought, La Connaissance de
I'amour, LArt d’étre juste). Elle a également apporté

une contribution majeure a la philosophie politique
ameéricaine avec une série de travaux, développés en
dialogue avec I'économiste Amartya Sen, autour du
concept de «capabilités». Ce concept est pour elle

un instrument pour répondre aux angles morts de la
théorie de la justice — inégalités de genre, situations de
handicap, droit des étrangers, droits des animaux, etc.
(Frontiers of Justice, Capabilités) — et donne & son ceuvre
une actualité politique criante. @ s.c.
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LA PHILOSOPHIE, UN ART DE VIVRE

e trajet intellectuel de Richard
Shusterman est fondé sur une

conviction aussi simple a for-
muler que rare dans le champ phi-
losophique: le corps pense. Certes,
cette idée n'est pas tout a fait nouvelle:
d’Epicure aMalebranche, des stoiciens
a La Mettrie, de Diderot a Nietzsche,
de Spinoza a Schopenhauer, et plus
récemment chez Husserl, Foucault,
Deleuze, Bataille, Merleau-Ponty ou
Hadot, il est possible d’indiquer un
intérét profond pour le somatique,
mais la trajectoire de Shusterman
reste singuliere vis-a-vis de celle de ses
illustres prédécesseurs.

Initialement formé a la philosophie
analytique a Oxford, il a commencé a
s'intéresser au pragmatisme, un cou-
rant de pensée d’origine américaine

BARBARA FORMIS
Meaitre de conférences en esthétique et philosophie
de l'art a l'université Paris-|, directrice d'‘équipe
de recherches a lnstitut Acte (CNRS), elle est
notamment 'auteure de Penser en corps.
Soma-esthétique, art et philosophie, LHarmattan,
2009 et Esthétique de la vie ordinaire, Puf, 2010.
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Le corps pensant

Mettant le corps au cceur de sa philosophie,
Richard Shusterman nous invite a repenser
I'usage et I'expérience que nous en faisons et
a appréhender 'art autrement.

qui prone I'expérience comme ligne
conductrice de la recherche et vise a
dépasser les anciens dualismes: théo-
rie/pratique, action/idée, fait/valeur,
corps/esprit. En suivant le chemin de
John Dewey et William James, Shus-
terman défend une fagcon concréete
d’envisager la philosophie, ce qui lui a
valu une belle notoriété avec la publi-
cation de Pragmatist Aesthetics. Ce
livre, traduit en francais par LArt a l'état
vif) en 1992 a contribué a promouvoir
la pensée pragmatiste en France.

Par sa collaboration et son dialogue
avec le sociologue Pierre Bourdieu,
ses interventions a la Sorbonne et ses
séminaires au Collége international
de philosophie de Paris, Shusterman
a également participé aux débats
propres a la tradition philosophique
francaise. Parallelement, ses séjours
en tant que professeur invité a Berlin,
Hiroshima, Beijing et Shandong font
de lui une figure entiérement cosmo-
polite, dont les multiples inspirations
culturelles, a la fois européennes et
asiatiques, faconnent une forme de
pragmatisme tres particuliere.

JUIN-UUILLET-AOUT 2016

Lexpérience esthétique est au cceur
de laréflexion de Shusterman. Sa cible
avouée est ce qu'il appelle «1'idéo-
logie esthétique » définie comme ce
qui «a longtemps dominé la pensée
et l'expérience esthétiques sclérosant
Uinstitution de l'art et appauvrissant
sa pratique ) ». 1l s’agit de combattre
ce que Dewey nommait de facon
critique «la conception muséale de
l'art». Au lieu de se restreindre a une
élite d’initiés, I’art est au contraire
pour lui une fagon de participer au
monde et d’étre en relation avec les
autres. Shusterman prend en exemple
des pratiques qui relevent des arts
populaires, comme la musique enra-
gée du rap, qu’il considére selon une
perspective a la fois philosophique et
sociale. «Philosophique», d'une part,
car le rap permet d’éviter le risque de
naturalisme auquel le pragmatisme se
confronte lorsqu'’il privilégie la nature
ala culture en vue d'un universalisme
jugé utopique et au détriment de la
diversité. « Social», d’autre part, car
il prend le parti des minorités et des
expressivités culturelles opprimées.
Cette redéfinition d’'une esthétique
par le bas n’est pas sans écho avec
la pensée de Bourdieu, lequel avait,
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dans son grand ouvrage intitulé La
Distinction ), séparé I'esthétique du
golit «pur» d'une autre qui releverait
du gott «barbare ». Pour Bourdieu,
tout comme pour Shusterman, I'art
populaire permet d’élargir la notion
d’esthétique, que I'on ne peut plus
limiter aux seuls «beaux-arts».

Shusterman s’est éloigné des sen-
tiers battus pour essayer de forger
sa propre philosophie autour d’'un

Méthode Feldenkrais

Inventé par Moshe Feldenkrais (1904-1984),
ce systéme d’éducation corporelle vise

a améliorer la pratique somatique grace

a I'extension du répertoire gestuel et a
'augmentation de la prise de conscience.
Le but thérapeutique est d’éliminer
biomécaniquement les postures habituelles
considérées par le patient comme peu
fonctionnelles, voire nocives.

concept novateur: la soma-esthé-
tique. Le néologisme de « somaesthe-
tics», qu’il invente en 1996, sert a
saisir la possibilité d’'une esthétique
du corps. Selon les termes mémes
du philosophe: «La soma-esthétique
concerne l'étude méliorative et critique
de notre expérience et de notre usage
du corps vivant (ou soma) en tant que
site d'appréciation sensori-esthétique
(aisthésis) et de faconnement créateur
de soi (1. » Shusterman prend sou-
vent 'exemple du joueur de golf ne
pouvant améliorer son tir qu’en se
concentrant sur son geste et non pas
sur le but a atteindre; 'introspection
corporelle et la distance réflexive étant
indispensables a I'usage de soi. La
soma-esthétique n’est pas étrangere
a une certaine éthique stoicienne: le
joueur doit se concentrer sur le tir et
non pas sur la cible, sur le chemin et
non pas sur |'objectif.

C’est pourquoi Shusterman ne se
contente pas de théorie. Il met en pra-

JUIN-JUILLET-AOUT 2016

Le crew Melting Force a remporté le titre de meilleur show chorégraphique lors de la Battle of the Year 2013.

tique la soma-esthétique, notamment
en exercant la méthode Feldenkrais
dont il a obtenu le diplome d’instruc-
teur. Ainsi, c’est dans ’ancrage de
la philosophie en tant que forme de
vie que sa théorie est plus incarnée
que celle de nombreux d’autres phi-
losophes, peut-étre a I'exception de
Nietzsche, Foucault ou Hadot. C’est
bien la la lecon de Shusterman: ni
I'art nila philosophie ne peuvent, sans
s'assécher, se résumer a de la théorie
pure, puisqu'’ils surgissent de I'expé-
rience vécue.

L'Art a I'état vif. La pensée
pragmatiste et I'esthétique populaire, Minuit, 1992.

La Distinction. Critique sociale du
Jugement, Minuit, 1979.

«Penser en corps. Eduquer les
sciences humaines : un appel pour la soma-esthétique »,
in Barbara Formis (dir.), Penser en corps. Soma-
esthétique, art et philosophie, LHarmattan, 2009.
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Ces philosophes qui veulent

Liberte, bonheur: voila les deux mamelles d'une éthique grand public
qui collectionnent les succés de librairie. Des centaines de milliers de
lecteurs — si ce n'est des millions — dévorent leurs essais: tour d’horizon
des philosophes de I'art de vivre les plus lus de France.

e Vincent Cespedes,
la vie comme une aventure

Ses ouvrages tournent constamment autour de
la notion d’enthousiasme — rebaptisée énergie,
euphorie, «onde de charme», etc. Pour Vincent
Cespedes, un homme peut se laisser emporter
par un élan qui le dépasse, pourvu qu'’il accepte
de changer au contact des autres et d'un monde
en perpétuelle évolution. Il ne s’agit pas simple-
ment de lacher prise, mais de sélectionner des
personnes et des objets qui suscitent de I'émula-
tion. Pas de «recettes toutes faites» pour trouver
a coup sur ces sources d’'inspiration. Critique du
rationalisme, V. Cespedes réhabilite I'intuition
individuelle en tant qu’elle permet d’identifier
spontanément la voie a suivre pour étre heureux.
Mais le bonheur n’est pas 'objectif du change-
ment, insiste-t-il, c’est le changement lui-méme.
= Magique étude du bonheur (Larousse, 2010)

= ’Ambition ou ’épopée de soi (Flammarion, 2013)
= Oser la jeunesse (Flammarion, 2015)

¢ André Comte-Sponville,

la spiritualité athée

«Je suis mystique au fond et je ne crois en rien»,
écrivait Flaubert: une déclaration qui ne parait nulle-
ment contradictoire a André Comte-Sponville, bien
au contraire! Si nous avons de bonnes raisons de
douter que Dieu existe, toute pensée métaphysique
n'est pas a proscrire pour autant, les athées n'ayant
«pas moins desprit que les croyants». Quel que soit
son credo, 'homme est un étre fini, éEphémere et
relatif, ouvert sur 'infini, I'éternité et ’absolu. Ama-
teur de méditation et de bouddhisme, A. Comte-

.BIEN TRECOURT
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Baltel/Sipa

Sylvia Galmot

David Balicki

Sponville estime que la spiritualité consiste a vivre
et a ressentir cette ouverture, a éprouver un «senti-
ment océanique» dans la rencontre avec le «tout»
de la nature et de I'éternel présent. Le lacher-prise
et la contemplation aident, mais le fait de se culti-
ver en s'intéressant aux religions aussi! En ce sens,
A. Comte-Sponville se définit avant tout comme «un
athée fidele» a ses racines chrétiennes.

= Petit traité des grandes vertus (3° éd., Puf, 1995)

= UEsprit de Pathéisme (Albin Michel, 2006)
= Le Goiit de vivre et cent autres propos (Albin Michel, 2010)

* Luc Ferry,

le salut sans l'aide de Dieu

«Non seulement Dieu n'existe pas, mais essayez
de trouver un plombier pendant le week-end », iro-
nisait Woody Allen. Un trait d’humour qui résume
parfaitement la condition de 'homme moderne
telle que la diagnostique Luc Ferry — a la suite
de Nietzsche et de Heidegger notamment. Dans
nos sociétés, largement gagnées a I'athéisme, a
I'individualisme et au matérialisme, les individus
ont toutes les raisons de succomber au regne de
la technique, de 'utilitarisme et du consumé-
risme. L. Ferry propose donc de réhabiliter les
idées d’humanité et d’'universalité, a travers une
«philosophie de 'amour» faisant la part belle a
autrui. S’intéresser aux autres permet en effet de
dépasser son cas individuel — et la recherche de
ce qui nous est utile — pour s’ouvrir a davantage
d’expériences; et un homme vit ainsi d’autant plus
intensément et librement qu’il s'ouvre aux autres,
alanouveauté et a la diversité.
* Qu'est-ce qu’une vie réussie ? (Grasset, 2002)
= De Pamour. Une philosophie pour le 21¢ siécle (Odile Jacob, 2012)

= Sept facons d’étre heureux (avec Jacques Attali, XO, a paraitre en
septembre 2016)
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vous rendre heureux

¢ Alexandre Jollien,

le bonheur malgré tout

Comment étre heureux quand on subit des
souffrances indépendantes de notre volonté ?
Pour Alexandre Jollien, les sagesses stoiciennes
enjoignant d’en faire tout simplement abstraction
sont d’'un pauvre secours! A I'instar de Schopen-
hauer, il estime que la souffrance fait partie de
la vie et qu'il serait vain de la nier. Mais on peut
en diminuer le poids: A. Jollien s’inspire de I'idée
(spinoziste) que la joie ne se réduit pas a'absence
de souffrance, mais qu’elle suppose une démarche
active de notre part — pour étre heureuy, il faut
s’en donner les moyens autrement dit. Au terme
d’'une enquéte spirituelle et personnelle, A. Jollien
préconise d’apprendre a lacher prise, a «vivre sans
pourquoi», tout en cherchant a chaque instant le
geste, la parole ou la disposition d’esprit qui peut
nous rendre heureux.
= Eloge de la faiblesse (Cerf, 1999)

= Le Philosophe nu (Seuil, 2010)
= Vivre sans pourquoi (Seuil-Llconoclaste, 2015)

¢ Frédéric Lenoir,

la religion des religions

Il s’intéresse a toutes les traditions métaphy-
siques et a aucune d’entre elles, s’efforcant de
discerner une spiritualité universelle. Toutes
en reviennent, selon lui, a 'idée qu'une joie
active et profonde devient possible si, dans
un premier temps, un individu s’est libéré de
toute entrave liée a la construction de son «ego
social » (mécanismes de peur, de défense...).
Cette «déliaison » serait possible au terme d’'un
travail sur soi de type psychanalytique ou, du
moins, introspectif, et rendrait possible dans
un second temps une «reliaison » aux autres, au
monde et plus généralement au cosmos. Cette
conscience renouvelée n’est pas si différente de
celle des jeunes enfants, releve Frédéric Lenoir,
louantla joie et 'insouciance spontanées de ces
derniers.
= Socrate, Jésus, Bouddha. Trois maitres de vie (Fayard, 2009)

= Du bonheur. Un voyage philosophique (Fayard, 2013)
= La Puissance de la joie (Fayard, 2015)

e Robert Misrahi

Spécialiste de Spinoza et disciple de Sartre, ce
philosophe a concilié ces deux approches tout en
élaborant une ceuvre personnelle. Robert Misrahi
considere que nous naissons et vivons dans un
univers fortement marqué par le déterminisme
— physique, moral... Les contraintes, les affects et
I'environnement ballotent les individus comme le
vent disperse un tas de feuilles mortes... Cette alié-
nation n'est pas seulement une source de servitude,
poursuit R. Misrahi, elle est aussi cause de violence,
de souffrance et de malheur. Néanmoins, 'homme
est doué d'une réflexivité lui permettant de faire des
choix et ainsi d’améliorer sa condition. S’extraire du
déterminisme est certes un chemin long et tortueux,
mais il est possible, insiste-t-il, et c’est qui nous per-
met en définitive d’agir selon nos propres désirs.

Jean-Marie Legros/DR

Raphaél Bourgeois

= Le Travail de la liberté (Le Bord de I'eau, 2008)
= Le Bonheur. Essai sur la joie (Cécile Defaut, 2011)
= La Joie d’amour. Pour une érotique du bonheur (Autrement, 2014)

e Michel Onfray,

la preuve par 'exemple

Comme nombre de ses maitres — Hadot, Nietzsche,
Camus... —, Michel Onfray considére que la
philosophie consiste a proposer un mode de vie,
une pensée par ailleurs incarnée en faits et gestes,
et plus généralement a travers une attitude éthique
quotidienne. Il balaye d’ailleurs d'un revers de main
les théories qu’il juge trop abstraites ou
jargonneuses, et celles dont les auteurs ont mené
une vie considérée comme misérable. Hédoniste
athée, M. Onfray prone dans ses livres comme dans
sa vie une culture des plaisirs fidele a la devise de
I'écrivain Chamfort: «Jouis et fais jouir, sans faire du
mal ni a toi, ni a personne.» Selon lui, une existence
s'épanouit ainsi au fil d'une interminable «sculpture
de soi», qui ne revient pas (forcément) a «faire de sa
vie une ceuvre d’'art». Gotter les plaisirs de la bonne
chére ou de la belle pensée est aussi une facon de
s’émanciper, ce quil’a conduit par exemple a créer
des universités populaires du gott et de la
philosophie.

Baltel/Sipa

= La Puissance d’exister (Grasset, 2006)
= Le Souci des plaisirs (Flammarion, 2008)
= Manifeste hédoniste (Autrement, 2011)
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ENTRETIEN AVEC Roger—Pol Droit

Dans votre dernier ouvrage, La philosophie
nefait pas le bonheur... et c’est tant mieux!,
vous vous insurgez contre une dérive récente
qui tend a faire de la philosophie une «philo-
bonheur». Pourquoi?

Je sais bien qu'il existe, dans I'histoire de la philo-
sophie, une dimension importante de sagesse, et
particulierement d’exercices pratiques destinés a
transformer I'existence au quotidien. Je le sais d’au-
tant mieux que j’ai été, des les années 1980, un lec-
teur assidu de Pierre Hadot, avec qui j'ai entretenu
des liens d’amitié. D’autre part, mes recherches
relatives au bouddhisme, et, dans un registre dif-
férent, mon livre 101 expériences de philosophie
quotidienne (2001) m'ont rapproché, d'une certaine
maniére, des exercices spirituels. Mais je ne pense
pas que cette dimension de sagesse soit la seule
dimension de la philosophie. Vouloir 'y réduire,
comme c’est devenu souvent le cas aujourd hui, me
semble parfaitement abusif.

J’appelle «philo-bonheur» une déformation
récente et pernicieuse de ce retour aux sagesses
antiques. Elle repose sur plusieurs tours de passe-
passe que j'ai décortiqués dans cet essai. D’abord, la
confusion permanente entre le bien-étre moderne
du consommateur (semblable au «dernier homme»
de Nietzsche) et la tranquillité de 'ame du sage
antique, ensuite, I'attribution a la philosophie d'un
role central de pourvoyeuse de bonheur garanti, sans
un mot pour la critique de Kant du bonheur comme
«idéal de l'imagination» (qui implique, si on la prend
au sérieux, que la philosophie n’ait rien a dire du
bonheur), enfin la convergence complaisamment
entretenue entre le bonheur des Anciens et la pensée
positive du développement personnel, qui n'est en
fait qu'une élimination fantasmatique du négatif.

Vous y voyez non pas une libération mais un
asservissement? En quel sens?

Cette pseudo-pensée participe a mes yeux
du «totalitarisme radieux» que met en place,

78 LES GRANDS DOSSIERS DES SCIENCES HUMAINES N° 43 JUIN-JUILLET-AOUT 2016

.GER—POL

DROIT
Philosophe,
journaliste et
chercheur au CNRS,
il est notamment
['auteur d'une
quarantaine de
livres, traduits en
32 langues, dont
La philosophie ne
fait pas le bonheur. ..
et clest tant mieux!
(Flammarion, 2015)
et, avec Monique
Atlan, Lespoir a-t-il
un avenir?
(Flammarion, 2016).

Gare aux derives

de la «philo-bonheur»

avec l'active collaboration de chacun, la société
actuelle. Etre heureux —partout et tout le temps—
devient obligatoire, que ce soit au lit, a table, au
travail... Et ce «bonheur» croit pouvoir dissoudre
intégralement toute dimension négative de I’exis-
tence. C’est en ce sens qu'il s’agit d'une servitude
volontaire. ’asservissement ne consiste pas
seulement dans le fait que nous obéissions a un
modele d’existence préformaté. Il réside dans le
fait que le négatif soit congu comme intégralement
éliminable: pas de maladie, pas de stress, pas
d’angoisse, pas de chagrin, pas de tristesse, etc.
Or, ce paradis artificiel interdit toute pensée, toute
liberté, car elles ne se forment qu’en luttant contre
le négatif. En disant cela, je ne fais pas I'éloge de la
souffrance, j’affirme seulement qu’elle est impos-
sible a éradiquer, méme si elle réductible, et qu’elle
est formatrice.

Comment cette demande sociale qui
survalorise le bonheur individuel a-t-elle pu
rencontrer la philosophie ?

Ce n'est évidemment pas toute la philosophie
qui est concernée, car elle est bien plus vaste et
diverse que la dérive de la «philo-bonheur». Cette
rencontre a été rendue possible, probablement,
par le jeu de plusieurs facteurs: la redécouverte,
parfois mal comprise, des textes et attitudes de
I'Antiquité, I'affaiblissement des ambitions théo-
riques de la philosophie, trop souvent coupée des
sciences et des réalités contemporaines, enfin
I'évolution du role social attribué aux philosophes.
Dans un monde de plus en plus opaque, inquié-
tant, et méme anxiogene, on ne leur demande plus
simplement des outils conceptuels et des analyses
critiques. On exige d’eux des conseils pour vivre,
des préceptes pour se sentir mieux. On les installe
en position de gourou. S’ils refusent, ils demeurent
philosophes. S’ils cedent, ils deviennent ce que
I'on voit... we
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227 1 Conflits au travail
228 [ L'état, une enfreprise comme une autre ?
229S U Nos vies numériques
230S U Pourquoi apprendre ?
231 U Tous accros ?
232 ) Comment étre parent aujourd’hui ?
233S [ Et si on repensait TOUT ?
234 U Inventer sa vie
235 U Les identités sexuelles
236 U Dans la téte de I'électeur.
237S [ Qui sont les Francais ?
238 ) Comment naissent les idées nouvelles ?
239 U Peut-on ralentir le temps ?
240S U L'imaginaire du voyage
2418 Q) Lintelligence peut-on augmenter nos capacités ?
242 U Le travail. Du bonheur & I'enfer
243 [ Lautorité. Les nouvelles régles du jeu
2445 1 2012-2013. Les idées en mouvement
245 1 Vivre en femps de crise
246 U Le langage en 12 questions
2475 1 Violence Les paradoxes d'un monde pacifié
248 1 Comment pensons-nous ?
249 U La fin de 'homme ?
Quand les migrants changent le monde
250 U Faut-il se fier a ses intuitions ?
251 U Lére culinaire 15 questions sur 'alimentation
252S ) Générations numériques des enfants mutants ?
253 U Ecrire Du roman au SMS
254 ) Reprendre sa vie en main
255S 1 La bibliothéque des idées d’aujourd’hui
256 U LIndividu Secrets de fabrication
257 ) Apprendre par soi méme
258 Le climat fait-il I'histoire ?
259S 1 Psychologie de I'enfant Etat des lieux
260 [ Peut-on vivre sans croyances ?
261 1 Devenir garcon, devenir fille
262 1 15 questions sur nos origines

263 U Eduquer au 21¢ siécle

264 U Les clés de la mémoire

265 U L'art de négocier

266 U Les grandes questions de notre temps

267 U Inégalités

268 U La motivation

269 U Vieillir, pour ou contre ?

270S U La philosophie aujourd’hui

271 1 La confiance Un lien fondamental

272 U Le sport, une philosophie ?

273 U Les pouvoirs de I'imaginaire

274 1 L'entant et le langage

275 U Liberté Jusqu'ol sommes-nous libres ?
276 ) Aimer au 21¢ siécle

277S 125 ans Numéro anniversaire

278 U Les lois de la réputation

279 1 Violence 15 questions pour comprendre
280 U Passions quand la passion nous embarque
281S U Nature culture la fin des frontieres ?
282 ) Apprendre @ coopérer
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MAGAZINES SCIENCES HUMAINES

GRANDS DOSSIERS des sciences humaines (trimestriel)

Prix unitaire : 7,50 € (hors frais de port)

1 Lorigine des cultures 17 (1 Villes mondiales 32 1 L'amour un besoin vital 38 1 Innovation et créativité
2 [ Lla moradlisation du monde 18 U France 2010 33 L Vers un nouveau monde 39 U Elever ses enfants
3 U Les nouvelles psychologies 19 U Les pensées vertes 34 1 L'art de penser 40 1 Villes durables
4 1 France 2006 20 [ Les troubles mentaux 35 U Le bonheur 41 1 De la formation au projet de vie
5 U Lorigine des religions 21 1 Freud, droit d’inventaire 36 ) Changer le travail 42 1 La psychologie aujourd’hui
6 U Peut-on changer la société ? 22 ) Consommer 37 U Les grands mythes 43 U La philosophie, un art de vivre
7 [ Psychologie 23 ) Apprendre a vivre
9 U Lorigine des sociétés 24 (1 Uhistoire des autres mondes
11 ) Entre image et écriture 25 [ Affaires criminelles
12 1 Malaise au travail 26 ) Guide des cultures pop
13 [ Paroles d'historiens 27 ) Transmetire
14 (1 Idéologies 28 [ Uhistoire des troubles mentaux
15 [ Les psychothérapies 29 1 Un siécle de philosophie
16 [ Les ressorts invisibles 30 ) Les penseurs de la société
de I"économie 31 [ Histoire des psychothérapies

HORS-SERIE ' s =
des Grands Dossiers (hors abonnement)

Prix unitaire hors frais de port

s Gt siens
= Somaas Howasas

HIST‘OIR

non abonnés abonnés
1 M La guerre des origines & nos jours 12,00 € 720 €
2 M La nouvelle histoire des empires 8,50 € 450€
4 M La grande histoire de I'lslam 8,50 € 4,50€

HORS-SERIE de Sciences Humaines (option d’abonnement)

Prix unitaire hors frais de port

non abonnés abonnés non abonnés abonnés
2 1 Comprendre le monde 12,00 € 720 € 130 A quoi pensent les philosophes ? 8,50 € 450 €
4 1 Femmes, combats et débats 790 € 4,50 € 14 2 A la découverte du cerveau 8,50 € 4,50 €
5 [ L'école en questions 790 € 450 € 15 U L'ceuvre de Pierre Bourdieu 8,50 € 450 €
7 [ La grande histoire de la psychologie 8,50 € 450 € 16 [ La philosophie en quatre questions 9,80 € 450 €
8 U Comprendre Claude Lévi-Strauss 8,50 € 4,50 € 17 (1 De la pensée en Amérique 8,50 € 4,50 €
9 U Les grands philosophes 8,50 € 4,50 € 18 (1 Edgar Morin 8,50 € 450 €
10 [ Le sexe dans tous ses états 8,50 € 4,50 € 19 2 Michel Foucault 8,50 € 4,50 €
11 U La grande histoire du capitalisme 8,50 € 4,50 € 201 Les grands penseurs des sciences humaines 8,50 € 4,50 €
12 1 Une autre histoire des religions 8,50 € 450 € 21 U Les grandes idées politiques 8,50 € 450 €

H
l__lm.' autre
histoire
des
religions

[ : )
Smetique Edgar Morin

HORS-SERIE de Sciences Humaines (ancienne formule)
Prix unitaire : 7,50 € hors frais de port

1 [ Les nouveaux nouveaux mondes
3 U Le marché, loi du monde moderne?
6 U La société francaise en mouvement

31 Histoire et philosophie des sciences
32 La société du savoir
33 Vivre ensemble

PSYCHO

Prix unitaire (non abonnés) : 8,50 €

8 [ Régions et mondialisation

10 O Qui sont les Frangais ?

11 ) Les métamorphoses du pouvoir

14 1 Vers la convergences des sociétés ?
17 1 La mondialisation en débat

18 U L'histoire aujourd’hui

19 U La psychologie aujourd’hui

21 U La vie des idées

22 ) l'économie repensée

23 ) Anthropologie

241 La dynamique des savoirs

25 ) A quoi servent les sciences humaines?
26 ) La France en mutation

28 ) Le changement

29 1 Les nouveaux visages du capitalisme

3411 Les grandes questions de notre temps
350 Les sciences de la cognition

37 d lart

38 1) L'abécédaire des sciences humaines
391 La France en débats

40 ) Former, se former, se transformer
41 La religion

43 Le monde de I'image

44 Décider, gérer, réformer

45 L'enfant

46 L'exception francaise

47 1 Violences

491 Sauver la planéte ?

50 U France 2005

Prix unitaire (abonnés) : 4,50 €
Hors frais de port - 124 pages

Prix unitaire (non abonnés) : 9,80 €
Prix unitaire (abonnés) : 4,50 €
Hors frais de port - 160 pages
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Les psys vus par leurs patients
Trop d’enfants chez le psy ?
Quand la téte soigne le corps
Le bébé, sa vie, son ceuvre
Adtisme. La guerre est déclarée
Les vertus de la manipulation
Les dessous du sexe
Addictions

Prix unitaire : 7,90 € hors frais de port

Maladies mentales

Violences familiales

La nouvelle science des réves
TCC Les meilleures thérapies ?
Muscler son cerveau

La nébuleuse des « dys »
Peut-on vraiment changer ?
La société en burn-out ?

Homosexualité

Le boom des troubles
alimentaires

Les patients dangereux
L'enfant difficile
Lattachement en question

Prix unitaire : 8,50 € - hors frais de port
Toute la psycho de A a Z
Qui sont (vraiment) les psychologues ?
La parole aux patients !
Mille et une fagons de guérir
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BON DE COMMANDE LIVRES - EDITIONS SCIENCES HUMAINES

SCIENCES HUMAINES

o' 0 La Bibliothéque idéale des sciences humaines 416 p
1 Le Dictionnaire des sciences humaines 832p
U Le Dictionnaire des sciences humaines 888 p
___QUne Histoire des sciences humaines 400p 2540€
s’ 1 Une Histoire des sciences humaines (Edition 2012) 320p 1270€
4 Cing siécles de pensée frangaise 192p 10,20 €
U Littérature et sciences humaines 160p 10,20 €
1 Le Dictionnaire des sciences sociales 464p 1700 €
U Histoire et philosophie des sciences 312p 1270€
. dlascience en question(s) Les entretiens d'Auxerre 304p 2230€
o' U Les penseurs de la société Nouveauté 160p 10,20 €
U Les Sciences humaines. Panorama des connaissances N éd. 480p 25,40 €

SCIENCES SOCIALES

“e* U Pierre Bourdieu, son ceuvre, son héritage 128 p
U La Culture, de 'universel au particulier 384p

U Familles, permanence et métamorphoses 336 p

U Identités, I'individu, le groupe, la société N'* édition 3562 p

1 LIndividu contemporain, regards sociologiques N'* édition 256 p

U Lintelligence de I'enfant, lempreinte du social 304 p

U La Religion, unité et diversité 368 p

~_ Les Sciences sociales en mutation. 640 p
' 1 La Sociologie. Histoire, idées, courants 266 p
1 U Le Travail sous tensions 128 p

. QLa Santé, un enjeu de société 3562p
o' A Violence(s) et société aujourd’hui 256 p
5 Q La parenté en question(s). 236 p
.~ O La reconnaissance. 128 p
U Le sexe d’hier a aujourd’hui 248 p

A&- U La révolution végétarienne 160 p
A Au coeur des autres 160 p
A= Quotidien heureux d’un pére et de son bébé 144p 12,00 €
1 Lécole frangaise de socioanthropologie. Nouveauté 304p 19,00 €

COMMUNICATION/INFORMATION/ORGANISATIONS

Q0 La Communication. Etat des savoirs N édition 386p 2540€
1 Les Organisations. Etat des savoirs N'* édition 464p 2540 €
U Le Management. Fondements et renouvellements 360p 2540€
<o’ 1 La Société numérique en question(s) 128p 10,20 €
1 LEntreprise. Nouveauté 344p 22,00 €
1 Mensonges et vérités. Les entretiens d'Auxerre. Nouveauté  288p 23,00 €

HISTOIRE/ECONOMIE/GEOPOLITIQUE

O LEconomie repensée ’ 400p

o' 1 Géopolitique de Palimentation (Edition 2012) 128 p
1 Histoire Globale. Un autre regard sur le monde 288 p
1 Une histoire du monde Global. 352p

(¢} 0 La Mondialisation. Emergences et fragmentations 168 p
1 La Planéte disneylandisée. Pour un tourisme responsable 312p
1 Le Pouvoir. Concepts, Lieux, Dynamiques Nouveauté 362 p
U LArgent. Les entretiens d'Auxerre 266 p
1 Se Nourrir. Les entretiens d'Auxerre 288 p
U Le Peuple existe-t-il ? Les entretiens d'Auxerre 288 p

__ U LaDémocratie 3562 p

o' 1 Paix et guerres au xxe siécle 160 p
1 Rendre (la) justice. Les entretiens d'’Auxerre 288p
1 La cinquiéme république 416 p

e I

IENCE‘S S
U La guerre, des origines & nos jours Nouveauté
o O Dix questions sur le capitalisme aujourd’hui. Nouveauté
U LAfrique est-elle si bien partie ? Nouveauté
¢« 0 Le dictionnaire du développement durable. Nouveauté
U LAvenir. Les entretiens d’Auxerre. Nouveauté

EDUCATION ET FORMATION

0 Eduquer et Former. Nouveauté

U Nos Enfants. Les Entretiens d'Auxerre

U Une Histoire de I'éducation et de la formation

U Lire et Ecrire 336 p

U Les Mutations de I'école 288 p

U A la découverte de la lecture 192 p

U Le Guide du jeune enseignant 296 p
e+ A Apprendre Pourquoi ? comment ? 160 p

PHILOSOPHIE/PSYCHOLOGIE/SCIENCES COGNITIVES
U Le Cerveau et la Pensée N édition 480p 2540€
1 Comment Homo est devenu sapiens 320p 2540€
4 ELHomme, cet étrange animal 408p 15,00 €
U Les Humains mode d’emploi 266p 1520 €
¢e' A LIntelligence de I'enfant 266p 12,70 €
U Le Langage. Nature, histoire et usage 362p 2340€
U Le Moi. Du normal au pathologique 384p 2340€
4 Philosophies de notre temps 376p 2340€
U La Psychanalyse. Points de vue pluriels 336p 2540€
¢e' 1 La Psychologie 256p 1270 €
1 Qu’est-ce que l'adolescence ? 266p 12,70 €
U Le Langage 266p 12,70 €
__ L Abécédaire scientifique pour les curieux, vol. 2 288p 1730€
s O Philosophies et pensées de notre temps 192p 10,20 €
U Les patients de Freud. Destins 128p 14,20 €
o' (O Histoire de la psychologie 266p 12,70 €
o O Philosophie. Auteurs et themes 266p 12,70 €
U Initiation a 'étude du sens 266p 16,00 €
U La morale 400p 2540€
U La fabrique des folies 360p 16,00 €
o' 0 Pensées rebelles. Foucault, Derrida, Deleuze 192p 10,20 €
U Jung et les archétypes. 466p 19,00 €
~ Q Masculin - Féminin - Pluriel. Nouveauté 288p 19,00 €
+ U Les clés du langage. Nature, Origine, Apprentissage Nouveauté 128 p - 10,20 €
U Lenfant et le monde. Nouveauté 128p 10,20 €
U Le changement personnel. Nouveauté 288p 19,00 €
1 Un foetus mal léché. Nouveauté 168p 15,00 €
] Révolution dans nos origines. Nouveauté 288p 19,00 €
o) O Freud et la psychanalyse. Nouveauté 168p 10,20 €

272 p
224 p
288 p
504 p
280 p

14,70 €
19,80 €
49,70 €

496 p
296 p
288 p

10,20 €
2340 €
2340 €
2540 €
2540 €
22,30 €
2540 €
29,40 €
12,70 €
10,20 €
2540 €
12,70 €
12,70 €
10,20 €
16,00 €
12,00 €
12,00 €

23,40 €
10,20 €
2540 €
2540 €
10,20 €
15,00 €
2540 €
22,30 €
22,30 €
22,30 €
2540 €
10,20 €
22,30 €
19,00 € La
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Cochez la case devant chaque livre commandé
Nb. de livres : Total Livres : €

Reporter le total « Livres » sur le bon de commande général au verso
et joindre a votre réglement le recto et le verso de cette page.
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Bon de commande

A RETOURNER A SCIENCES HUMAINES - BP 256 - 89004 AUXERRE

T e IDEES Apprendre :
POLITIQUES J COOPERER i)

5 magazines achetés,

SCIENCES HUMAINES (mensuel Prix Unit.  Quant. soit Prix Unit.  Quant. soit
Inscrire les numéros commandés Inscrire les numéros commandés
---------------------------------------- 5,50 € x = S 790 € x =
GRANDS DOSSIERS (trimestriel Prix Unit. Quant. soit Prix Unit.  Quant. soit

Inscrire les numéros commandés

---------------------------------------- 750 € x =
e 850€ x =
HORS-SERIE des Grands Dossiers Prix Unit.  Quant soit o _ _
(abonné, indiquez votre n° ci-dessous) 3 LIVRES des Editions Sciences Humaines
N°
_____________________________________________ £ x = Report du bon de commande livres qui figure au recto de cette page.
Nb. de livres : Total Livres : €

HORS-SERIE de Sciences Humaines Prix Unit.  Quant. soit

(abonné, indiquez votre n° ci-dessous) N’oubliez pas de joindre le recto et verso de cette page si votre

N° commande comporte des livres.

Prix Unit.  Quant. soit 4 CALCUL DE VOS FRAIS DE PORT

) . . Livr
Inscrire les numéros commandés

""""""""""""""""""""""""" wmoex = France 2,50€ 2,50€ 2,50¢
| GUIDES | Prix Unit.  Quant. soit Europe, Afrique, Dom-Tom 4,50 € 9,00€ 9,00£
(abonné, indiquez votre n° ci-dessous) Amérique, Asie, Océanie 7,00 € 12,00 € 12,00 €
N°

_____________________________________________ € X =

RELIURE Prix Unit.  Quant. soit

Cette reliure peut contenir 15 numéros

________________________________________ 14 € x =

TOTAL DE MA COMMANDE

Total Magazines + reliure Sciences Humaines............
Total Magazines Cercle PSy.......................ooon,
@ Total livres ...
@ Fraisde ports ..............cccci

MONTANT TOTAL

€

a dy ay

GAGNEZ DU TEMPS'! Commandez par téléphone 03 86 72 07 00

PAIEMENT PAR CARTE BANCAIRE CODE GD43

ou sur www.scienceshumaines.com

BON DE COMMANDE ET REGLEMENT A RETOURNER A SCIENCES HUMAINES - BP 256 - 89004 AUXERRE

Adresse de livraison (écrire en lettres capitales) Paiement

U Mme oM. Ci-joint mon réglement de € par:

[ NOM | Cheéque bancaire ou postal a I'ordre de « Sciences Humaines »

[ PRENOM |

| ADRESSE | Virement CCP N° 0522594 A 025 a Dijon

CB.n°

,

"FAX | Expire le : Cryptogramme (3 dermiers chiffres verso CB)
Date et signature obligatoires :

[E-MAIL |

GD43

[[1Je désire recevoir une facture acquitée

Conformément a la loi «Informatique et libertés» du 6/01/78, vous pouvez accéder aux données vous concerant, les rectifier, et vous opposer a leur transmission éventuelle a d'autres sociétés, en nous écrivant.
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Le Cercle Psy est
une publication

SCIENCES HUMAINES

Dans ce numéro a lire aussi :

« Le handicap invisible
des femmes Asperger

« Les psys ont-ils un patient préféré

» Douleurs: les techniques
psys qui soulagent

DOULEUR :
le cercle e teciues sy

p S Le handicap invisible
3 des FEMMES
ASPERGER
Lattachement

en questions

\1’ Psychanalyse de
' LA MAISON

Hymne a

\ L'ORGASME
FEMININ

“mmmm %ﬁ:ﬁit‘f;‘f?;"i‘.iﬂ;!;‘::;: i 10
CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAU




OFFRE RESERVEE AU
DE L’ENSEIGNEMENT

D’ASSURANCE AUTO*

GMF 1** ASSUREUR o
DES AGENTS DU SERVICE PUBLIC

ASSUREMENT HUMAIN

Appelez le 0 970 809 809 (numéro non surtaxé)
Connectez-vous sur www.gmf.fr ou depuis votre mobile sur m.gmf.fr

*Offre réservée aux personnels des métiers de I'enseignement, la 1¥ année a la souscription d'un contrat d’assurance auto, valable jusqu’au 31/1

LA GARANTIE MUTUELLE DES FONCTIONNAIRES et employés de I'Etat et des services publics et assimilés - Société d'assurance mutuelle - 'Entrep é’regle"
par le Code des assurances - 775 691 140 R.C.S Nanterre - APE 6512Z - Sigge social : 148 rue Anatole France - 92300 Levallois-Perret et sa filiale GMF ASSURANCES.
Adresse postale : 45930 Orléans Cedex 9.




